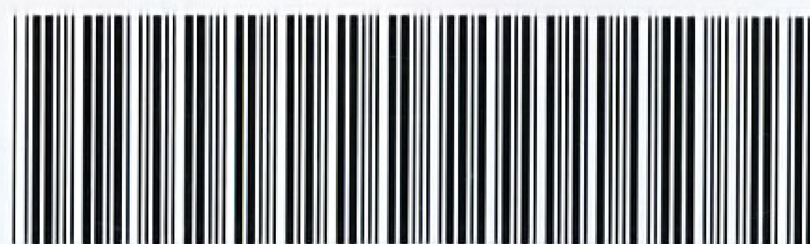
中国国家地理 出品
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

博物

2018 总第170期 02
RMB15元
国内统一刊号：CN11-5176／P
邮发代号：82-278
www.dili360.com

N49/23

奇葩年货



ISSN 1672-6669 02



目录

2018.02

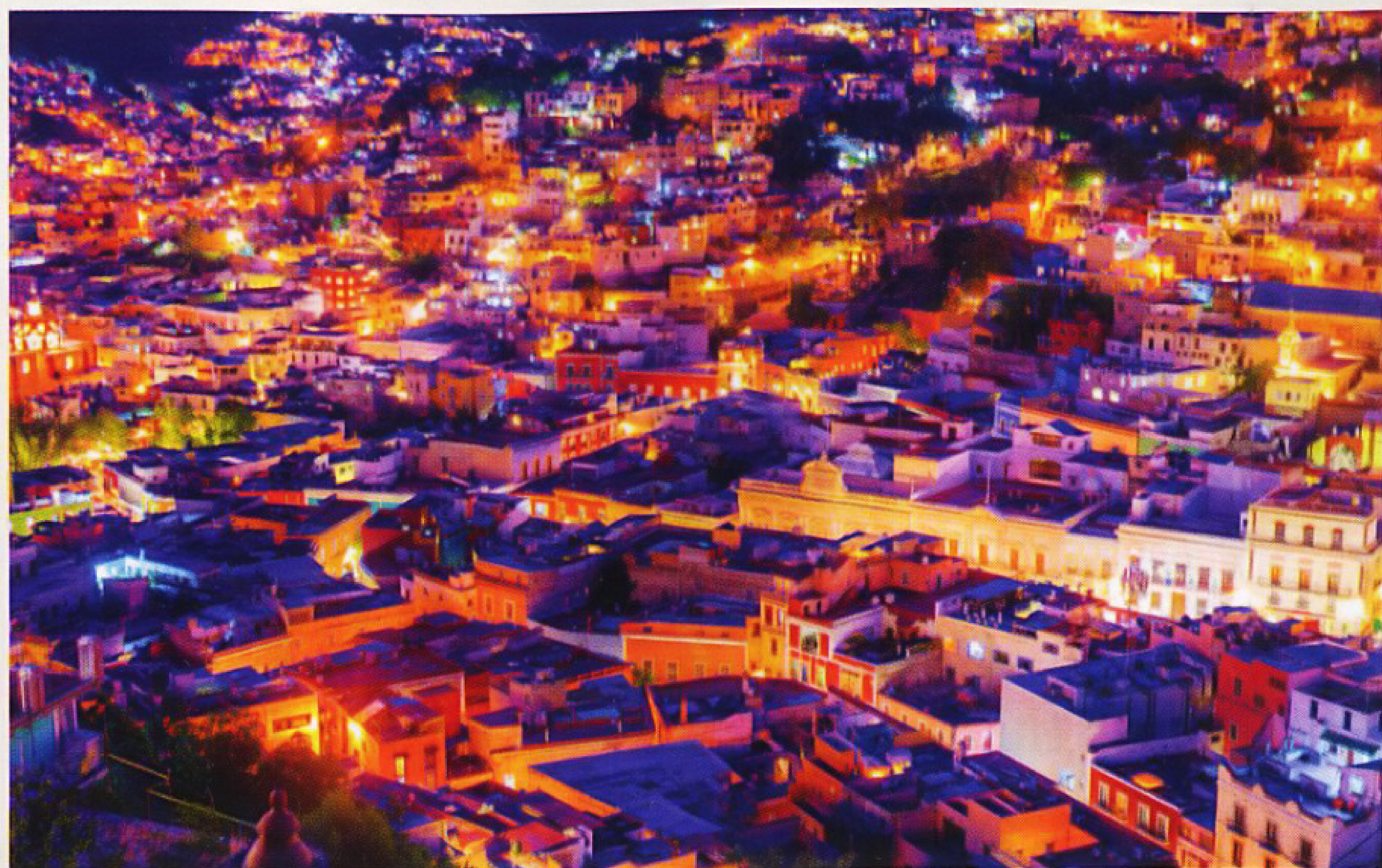
都说现在的春节越来越没有年味了，跟过去比确实如此。但在今天的中国，只要用心寻找，你会发现各地依然存在着异彩纷呈的春节文化。它们被主流语境掩盖，有不少都鲜为人知。我们从过年时的食物和用品入手，一窥这奇妙的中国年。

大麻鳽

冬日里的约定

人们常把突然发愣称为“石化”，但有种鸟的发愣可以称得上是“芦苇化”。它就是大麻鳽。鳽字不会念吧？那赶紧看文章吧。P28





瓜纳华托 绚烂的“冥界”之城

阴间本是一片黑暗的，但电影《寻梦环游记》里的“阴间”，却五彩斑斓。它的原型是墨西哥的瓜纳华托。我们的作者潜入这里，为大家带来第一手的“阴间”资料。P78



雕出年味

水仙花雕刻入门

不少江浙、福建的朋友，都有这样的经历：家中的老人总会在年关之际，坐在窗边雕刻几棵水仙球，然后养到花开。水仙雕刻怎么做？有什么好处？来学一学。P12



年糕

过年的那口黏软弹滑

吃了年糕，一年更比一年高！虽然有的人并不喜欢这黏牙的口感，但为了美好的寓意，总会开心地吃掉它。而对喜欢它的人来说，吃年糕是每年最期待的事情。P84

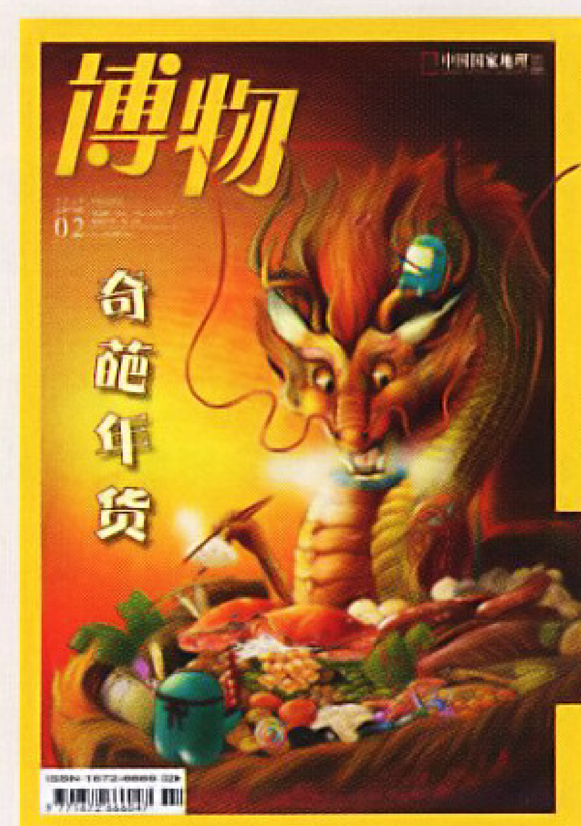
contents

封 面 故 事

过个奇葩年

西方文化里，龙总是扮演反面角色。它盘踞在山洞里守护宝藏，结局常常是被骑士打败。但《博物》封面上这条中国龙，就相当喜庆了：在它温暖的安乐窝里，满是五湖四海采集来的各种年货，正准备和博物君们一起，过个温暖的狗年春节。仔细看看这些年货，都是富有各地特色的“奇葩”种类，有博物君陪伴着，一一检阅、享用它们，实在是太幸福了！

绘图 / 郑秋旸



博物

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《博物》杂志◆月刊◆ 2004年1月创刊◆每月1日出版
国际标准刊号 / ISSN 1672-6669 **国内统一刊号** / CN 11-5176/P
广告证 / 京朝工商广字第 0036 号
编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社
社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲 11 号地理科学馆 **邮政编码** / 100101
E-mail / bowu@cng.com.cn **总机** / 010-64865566
会员热线 / 4006-521-360
主管 / 中国科学院 **主办** / 中国科学院地理科学与资源研究所



关注博物，"掌"握精彩内容



博物 · 官方微博
扫描此二维码
或搜索"博物杂志"



博物 · 微信公众号
扫描此二维码，或搜索"博物"
（微信号：bowuzazhi）



中国国家地理 · 官方客户端
汇聚旗下四刊杂志内容，
尊享"随行读、随心读"全新体验。
手机扫描二维码或登录第三方应用市场
搜索"中国国家地理"即可下载安装



中国国家地理 · 手机视频
探索未知世界 寻觅自然奇观
观看方式：
安卓手机用户 下载"咪咕视频"客户端：
导航 > 合作专区 > 中国国家地理
即可安装中国国家地理手机视频客户端
无限精彩 尽在中国国家地理手机视频

观看节目 2 元 / 条 包月 15 元 / 月（不含 GPRS 流量费）

博物 · 荣誉



数字期刊影响力百强
中国（武汉）期刊交易博览会



全国优秀少儿报刊
国家新闻出版广电总局

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换
地址：北京市经济技术开发区东环北路 3 号 北京华联印刷有限公司
制版：北京美光制版有限公司 印刷：北京华联印刷有限公司
邮编：100076 电话：（010）67876655

滚滚而来

—大熊猫手办—



普通熊貓
扒拉款





普通熊貓
躺着款





普通熊貓
趴着款

豆豆眼熊貓
趴着款





豆豆眼熊貓
躺着款

豆豆眼熊貓
扒拉款



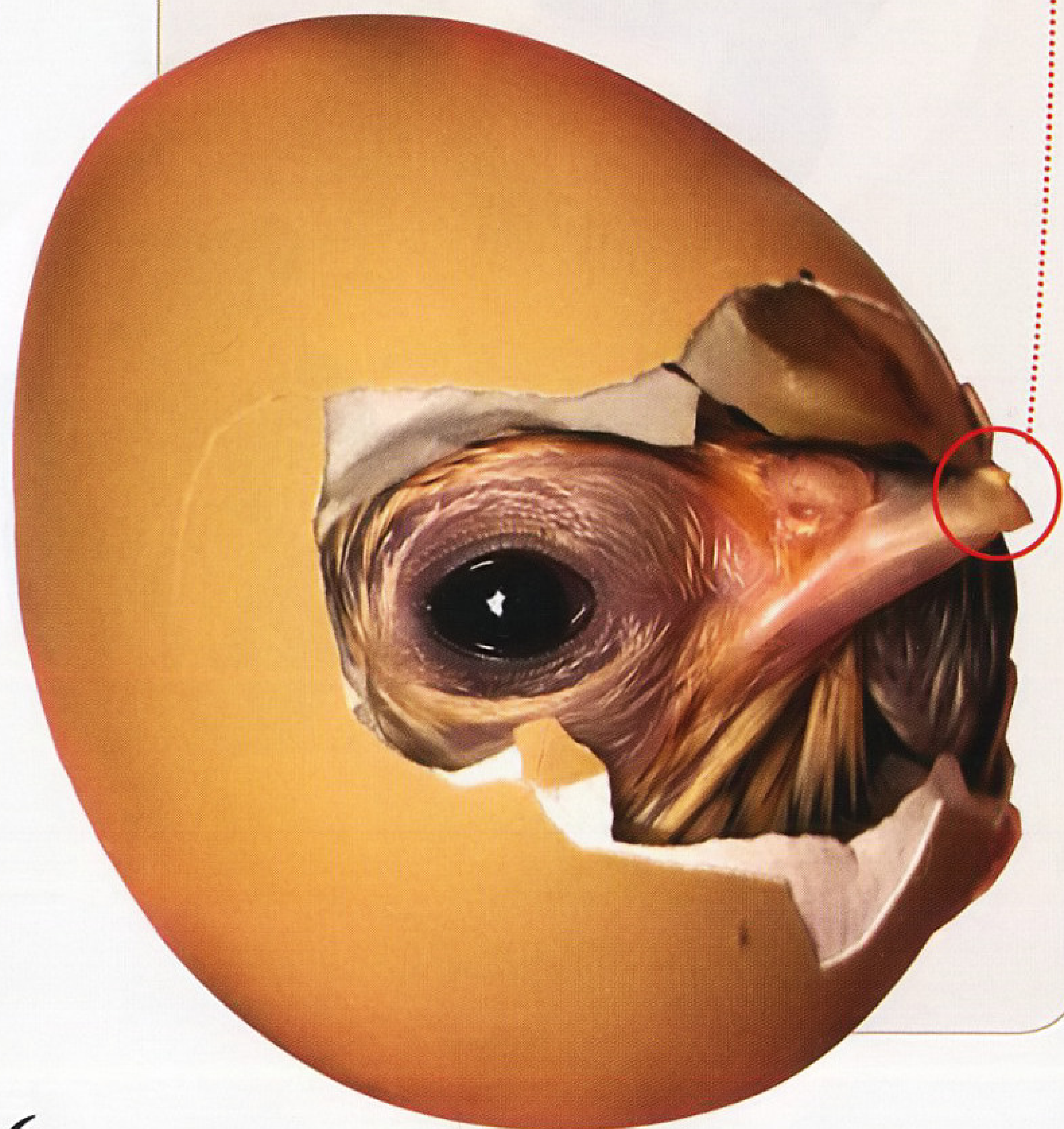
破壳利器"卵齿"

叶新阳
湖北武汉

1 月杂志居然又看到了"怪怪宠物箱"，真让人惊喜！我可是这个栏目的忠实读者，就爱看唐老师鼓捣这些稀奇古怪的小家伙。看过文章之后，才知道我小时候为啥孵不出小鸡了，原来要专门弄一个孵化箱，还得"踩水"帮小鸡破壳，真是不简单！我照猫画虎动手圆梦，终于成功孵出了一窝柴鸡蛋！观察刚出壳的小鸡，我发现它们嘴巴上端都有一小粒凸起的"白鼻头"，但第二天再看就不见了，这有什么神秘传说吗？

博物

首先向你的实践精神致敬，还要给你的眼力点个赞——居然能注意到这么小的细节！小鸡喙上的尖状突起叫做"卵齿"，是它们破壳而出的利器。当胚胎发育到一定程度，光靠蛋壳上的气孔呼吸已经不够了。里面的小鸡就会用喙上的卵齿，破开鸡蛋钝端的气室，呼吸里面的空气。到破壳时，小鸡们也会先用卵齿反复嗑啄，把蛋壳弄破，然后再用喙逐渐扩大缝隙。小鸡出壳后，卵齿便功成身退，数小时之内便自行脱落。除了鸟类，一些爬行动物和昆虫，在胚胎孵化时，口吻部也会出现类似结构，用以破开卵膜和卵壳。



最早的"猫奴"

徐乐
北京

拿到 1 月的《博物》，"中国小猫"的封面可把我给萌坏了。还有内文里那只奶凶奶凶的豹猫，高冷呆憨的兔狲，也太可爱了吧。好羡慕能跟它们朝夕相处的各路博物大仙。读了文章，感觉野生猫科动物不论大小，每一位都野性十足，桀骜不驯。不知是谁这么有本事，最先将野生猫驯化成家猫呀？

博物

1 月的"神怪秘史"——《喵星神怪》里提到了古埃及人是著名的"猫奴"，早在三四千年前就爱猫成癖。包括古埃及在内，人类最早养猫的地方是位于西亚、北非一带的"新月沃地"，这里也是人类最早定居和农耕的文明起源地。根据最新考古成果，与人类相伴的猫骨骼，最早出现于今以色列和塞浦路斯境内的两处聚落遗址，时间约为距今 9000~11000 年前。新月沃地居民养的猫，物种上都是非洲野猫，今天全世界的家猫，很可能都是从这里扩散出去的。

2016 年，在中国陕西一个距今约 5500 年前的村落遗址中，考古学家也找到了猫的骨骼。但经过鉴定，发现这几只被人饲养的猫，在物种上并非家猫（野猫的非洲亚种），也不是草原斑猫（野猫的亚洲亚种），而是豹猫。可惜的是，也许是因为豹猫野性太强，它们没能被成功驯化为我们老祖宗的家居伙伴。直到汉代之后，中东的家猫通过丝绸之路传入中原，中国人才过上"有猫可撸"的日子。

▽ 绿色部分为"新月沃地"



皇帝正装上的十二章纹

沈思琦
山东青岛

我看1月“说文解字”里有一条明神宗的“裙子”，名唤“绣六章黄素罗裳”，这个“六章”是指裙摆左右两侧那两组图案吗？它们有什么含义？怎么其中还混进一个家伙，长得真像工商银行的LOGO。

博物



差不多在东汉以后，便有一组图案固定出现在中国皇帝的正装上，称为“十二章纹”。这十二个图案包括：

日、月、星辰：三大天象，取其照临之意。
山:象征稳重、镇定。
龙:象征神异、变幻。
华虫：为五色羽毛的雉鸡，取其华美、有文彩之意。
宗彝：为一对（或单个）绘着虎、蜼（一种猴子）的酒尊，是古时祭祀宗庙所用的器皿，取其供奉、孝养之意。
藻：为水藻纹，取其洁净之意。
火：取其光明向上之意。
粉米：即白米，取其能养人之意。
黼（fǔ）：为斧头之形，取其果断之意。
黻（fú）：为左右对称的“亚”字形图案，象征善恶相背，有辨别、明察、背恶向善之意。

这十二个纹样主要出现在帝王最正式的礼服上，但具体如何使用，历代制度不尽相同。明朝初期的规定是：“玄衣黄裳，十二章，日、月、星辰、山、龙、华虫六章织于衣，宗彝、藻、火、粉米、黼、黻六章绣于裳。”明神宗这件绣六章黄素罗裳，就跟这个描述完全吻合。而在他的画像中，也能看到玄色上衣上的另外几个章纹：肩部的日、月，左右袖子上的龙、华虫。星辰、山绣在衣服背部，画像中无法展现。

本期的“神怪秘史”中，还有一件明代帝王衮服，是不分上衣下裳的袍服形式，上面有完整的十二章纹，感兴趣的话不妨找找看。


明神宗着冕服像

微博地址：t.sina.com.cn/bowu　　微信号：bowuzazhi

博物君的微科普





1. 湖底有个“机器虾”

网友 @ 薛妮娜 - ：博物君快来看看，这是什么？我在俄罗斯贝加尔湖博物馆看到的，感觉有点像机器人！

@ 博物杂志：钩虾。贝加尔湖是世界上钩虾最集中的地方，有 252 种，这是其中很著名的一种，在 100 米深的湖底生活，非常大，一般钩虾身长也就 1 厘米，它能长到 7 厘米，造型很有机械感。



2.“大扇子”旅人蕉



网友 @oneframoe：博物君，这是啥？长得好大好厉害的样子。

@ 博物杂志：旅人蕉。热带酒店的标配。据说旅行者砍掉它的叶柄，就能流出水来解渴，所以叫旅人蕉。最大特点是叶子长成一个平面，像大扇子。它的种子一般没人注意，其实非常惊艳，是蓝色的。



3. 太阳黑子直视法

网友 @ 瑾落瑜空：博物君，我上地理课学到，公元前 28 年古人就记载了太阳黑子的状况，你知道是哪本古籍吗？而且我自己仰望太阳看到的全是一片金黄，古人是怎么观测到黑子的？

@ 博物杂志：《汉书·五行志》：“河平元年（前 28）……三月己未，日出黄，有黑气大如钱，居日中央。”中国还有传说“日中有三足乌”（三条腿的乌鸦），可能也源于太阳黑子。古人都是在清晨傍晚或阴天观测的，你大中午看还不晃瞎了。



博物君的 微吐槽





1. 惹不起的蜜獾

网友@S莫念西风独自凉S:博物君，请问这是啥动物啊？我对它一见钟情，看着照片乐了一天，还给它取了个名字叫晶晶！

@博物杂志：蜜獾，非洲大陆上凶狠的小个子，看看你家晶晶干的好事：吃毒蛇、吓斑马、抽豹子。非洲乱不乱，蜜獾说了算。

网友@沈一颖：蜜獾：叫我大哥，谢谢！

网友@ssnini7：我还在电视里面见过它吃蝎子，一边被蛰得啊啊叫，一边还撅着嘴咬。

网友@胡文晖CLE：超凶！我有次看纪录片，一群狮子围着一个它，结果它咬伤了一个狮子，竟然还全身而退了！

2. 不要吃，什么菇也不是！

网友@爱吃鱼的娃儿吃不起鱼：请教博物君，这是什么？人家送给外婆的，可外婆忘了它是啥了，我猜是一种食材，大概是个什么菇？

@博物杂志：天然海绵，是一种动物，洗澡用的，不要吃，会吸干你。



网友@tiny龙龙：今天才知道还有天然的海绵，所以海绵宝宝也是这种海绵吗？

@博物杂志：对，海绵全家都在这儿。

网友@少女惨遭妇女轮流安排相亲：不吃的话，会不会变成海绵姑娘帮我洗碗……

3. 名不符实的仙人球

网友@子墨L梦瑶：原来仙人球开花这么的美！可惜太多时候我们只看到了它的刺……请问博物君，它有没有个美丽的名字？

@博物杂志：草球。

网友@绿百里：哈哈哈哈哈！场面十分尴尬。

网友@Cc专属天使："小姐姐，你好美啊，请问你叫什么名字？""铁锤。"

网友@KuSergi：草球：我到底做错了什么？

（责任编辑 张辰亮）

（实习编辑 潘文君）



金橘 新春金弹供清香

撰文·摄影/王辰 绘图/郑秋旸



南来金果暗传情

自江南迤逦而来的货船停靠在港口，其中几艘有官差护卫着，船夫和搬运工无不小心翼翼，生怕损坏了远来的珍宝。架在船上的芦棚掀开，那船上满载的，是一盆盆新奇的植物——有些像柑橘，但叶和果实却小得多，果子不过弹丸大。这些“迷你柑橘”，是宋仁宗最宠爱的张贵妃十分中意的，虽不及唐明皇时千里送荔枝那样夸张，但也绝不能出任何差池。

张贵妃偏爱的小柑橘，彼时唤作金橘，由南方进贡而来。为了保鲜，用船整株运至京城，大船可运百余株。起初金橘流入民间，人们只是喜爱它果实累累、灿烂可爱，价格并不算太贵，二三钱便可购得。直到宫中传出张贵妃爱吃金橘的消息，使得金橘被炒到了天价。那张贵妃颇有心机，最会讨仁宗皇帝欢心，数次险些抢到正宫皇后的位置。她还曾魅惑皇帝破格提拔自己父亲，幸亏有包拯义正辞严地阻谏才算作罢。相传张贵妃要独占宫中的金橘，仁宗不解其意。张贵妃道：陛下可知唐朝时，金橘乃稀世珍品，唐皇选妃侍寝，便向众妃抛金橘，得金橘者获恩宠——我想陛下将恩泽，只留在我一人身边。宋仁宗听闻此说，龙心大悦，就由着她性子，将最好的金橘都给了张贵妃。

草木 ID 卡



金橘，在我国南方多有栽种，两广、福建、台湾等地较多。金橘通常为灌木，有时可长成小乔木状，但树高通常不超过 3 米，有时枝上有刺；单叶互生，卵形或长圆形；花单生，或 2-3 朵簇生，生于叶腋，白色，花瓣 4-6 枚（多为 5 枚），雄蕊多枚，合生成束；果实卵状椭圆形，成熟时橙黄至橙红色。金橘可作为水果食用，也可制凉果、蜜饯；花期及果期都可观赏。

待客奇珍富贵子

古时金橘产于岭南，汉朝虽有记载，但几乎不为人识。唐朝末年，确有金橘进入宫廷，一季不过数百粒而已。上述唐皇抛金橘选妃一事，在诗人王建的《宫词》中有专门描述：“丛丛洗手绕金盆，旋拭红巾入殿门。众里遥抛金橘子，

在前收得便承恩。”到北宋时，船运发达，金橘可以批量走水路进中原，但一度仍是精贵之物。待客奉上金橘，可谓隆重礼节。名士梅尧臣曾在席间见有金橘，便作诗称赞：此物灿如金丸，叶上还带着岭南山间的轻霜，远道而来，可谓“主人无吝心，怀归予敢辄”。

金橘因似橘而小，色金黄，故有金橘之名，一直传至今日。宋时金橘从岭南而来，又名“越橘”。此外，金橘的另一个别名“卢橘”，曾有些争议——苏东坡说卢橘其实是枇杷，李时珍则说没错，卢字指的是古时酒器，与金橘形状相似。自北宋以降，世人多以金橘有富贵之色，果实累累于枝头，有殷实之象，加之滋味清香，故而称赞有加。南宋诗人杨万里，甚至称金橘为“金弹子”，赞之为橘中仙客。

花香果美度年关

金橘的果实既可当作水果，也可入药，具有生津止渴之效，药用以外皮效果最佳。如今食用金橘，也是果皮果肉一同吃下。自明朝起，金橘已有了若干品种。比如树小子多、常用于玩赏或制蜜饯的“金豆橘”，还有外皮金色透红、用作供品的“金弹橘”，其中有些品种至今尤存。当今的金橘，依品种不同，口味或甜或酸，甜者可直接食用，酸者经盐渍或糖渍，可制成凉果。为了使金橘生长茁壮、果多味美，可使用香橼（一种柑橘属植物）作为砧木来嫁接。

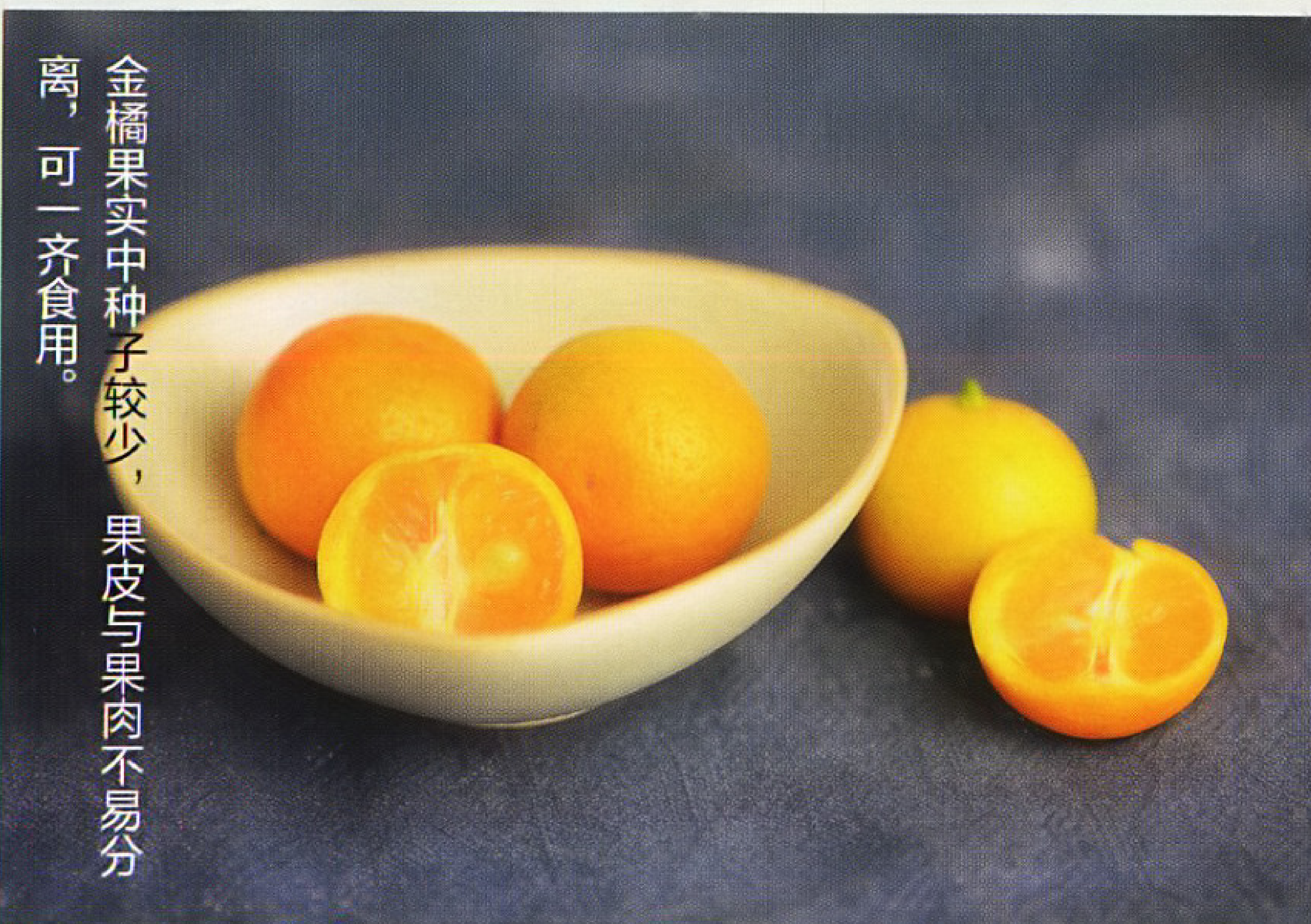
除了当作果品，金橘自古以来，也多用来观赏。春日金橘花开，与柑橘花略同而稍小，其色洁白，馨香飘荡，被喻作“佳人犹舞越罗衣”。秋冬时节，金橘果实日渐成熟，在枝头最初为青色，成熟时渐变为金黄，青黄二色彼此掩映，是古人的最爱。南宋王十朋在《金橘》诗中赞道：“黄柑绿橘未分珍，琐碎登盘辄献新。”当今的人们更爱的，则是金橘果实成熟时满枝黄灿灿的模样。在广东、香港等地，金橘是新春年关时重要的观赏花卉，满树金果之外，还要在枝头挂上小灯笼等装饰，放置于客厅或门口，以求财源滚滚、富贵吉祥。

（责任编辑 王辰）


金橘果实卵状椭圆形，未成熟时青绿色，成熟后常为金黄色。


金橘花白色，生于叶腋，有香气。


金橘植株常为灌木状，枝繁叶茂，果实较密集，可作为盆栽观赏。


金橘果实中种子较少，果皮与果肉不易分离，可一齐食用。

雕出年味
水仙花雕刻入门

撰文·摄影／嘉楠



春节养一盆水仙，已经成了很多人每年必做的事情。但是它为什么动不动就长得披头散发，不忍直视？看上去很厉害的水仙雕刻，又是怎么回事？这次我们就来搞清这些问题。今年，养一盆和以前不一样的水仙吧。

年宵花中的清流

过年时，人们总会在屋里摆花，增添喜庆气氛。这类花被称为“年宵花”。既然要喜庆，那么年宵花自然都以大红、大紫等鲜艳色调为主了。

水仙却是年宵花中的一股清流。它的花不算大，6片“花被裂片”纯白无瑕，中心立起一个黄色的杯状副花冠，就像白盘子上放着一个黄杯子,中国人称其为“金盏银台”。整体非常素雅，很有冬日的宁静感。

在古代，蝴蝶兰、观赏凤梨等外国花卉还没进入中国，温室、长途运输等技术也不成熟，所以过年时没什么花可看。水仙就成了救场的：它产自浙江、福建沿海，适合长江流域的气候。蒜头一样的鳞茎又可以长时间干燥保存，可以运到北方去卖。买回家一泡水，马上就生根长叶，被室内的热乎气一催，就可以在春节开花了。

一盆桌上的水仙，是文人气十足的案头清供。花朵盛开时，屋中飘着一丝丝好闻的香味，那是“年味”的重要一部分。



水仙的花形独特，被称为“金盏银台”。



重瓣水仙品种“玉玲珑”。摄影 / 余天一

一次性花卉

水仙花凋谢后，大家就会把它连球带叶扔掉。看着怪可惜的，难道不能继续养下去，明年再开花吗？

其实水仙是多年生植物，本应是长在土里的，那些球状鳞茎都是埋于地下，每年都会长出新的小球，小球长大后会开花。所以理论上是可以一年年种下去的。江浙、福建的朋友可以在花后把球埋进大花盆或地里，会年年长叶，然而小球长到开花的大小需要时间，有可能几年后才会再次开花。就连最著名的水仙产地——福建漳州，一个球也要连种三年，才能达到上市的大小。

中国其他地区的朋友还是不要尝试了，不是太冷就是太热，还是当做一次性花卉省事。年年扔，年年买，每年都有好花看。



中国的水仙文化也影响了邻国日本。这是日本古画谱《千种之花》里的水仙。

雕刻水仙：是技术，也是艺术

如果你决定让自己的水仙只活到春节结束，那不妨对它进行大刀阔斧的改造——雕刻它的鳞茎。就是用刀把鳞茎削掉一部分。这样做有几个好处：

1. 水仙的花苞从球里钻出来，需要费一番工夫，要 40~60 天才能开花，而且经常憋在球里出不来。雕刻后，花苞直接暴露，省得钻了，于是 20~40 天就能开花，如果你球买得晚，就可以用雕刻让它提前开花，赶上春节。

2. 高手可以用特定的雕刻技法来给水仙造型，让它长成有趣的形状，摆脱单调的“发芽大蒜”模样。

3. 雕刻水仙是中国特有的民间技艺，每年例行雕刻水仙，就和例行贴春联一样，是春节文化的一部分，让年过得更有味道。

好了，我们现在就用最常见、最简单的技法雕一个水仙，入门之后，你就可以挑战更高的技术了。



中国每年都会举办水仙雕刻大赛，高手们能把水仙雕成各种不可能的形状。

步骤详解

1

挑个好球。一些漳州花农会在电商平台出售种球，物美价廉，可以看看买家返图，选靠谱店家购买。一个好球由一个巨大的母球和几个匀称的子球组成，你会发现这几个球几乎都排列在一个平面上，在这个平面上，母球越宽，里面的花芽越多。把外层的干皮剥掉，露出白胖的球体，洗干净。





2

把球放在室内，等母球的叶片伸出球 3 厘米左右再开始雕，叶太短的话，雕完后会长成问号状，很难看。在根盘以上 1 厘米处横切一刀。这一刀应该深达球的一半，第一次可能狠不下心，建议先切到四分之一深，之后再慢慢往深了切。

3

再纵切一刀。一大片“球肉”就切下来了。再一层一层地切下去。有时半路会遇到一个埋藏的小芽，可以切掉不要，这种芽一般开不出几朵花，不要让它挡了我们的路。





4

一直切到几个主要的芽都露出来。你会发现这几个芽也是排在一个平面上的。非常小心地把盖着它们的白肉削干净。芽和芽之间的白肉也要削掉一些。

5

用左手手指把芽往外顶出来一些，把叶片削掉三分之一的厚度，以后叶片会向伤口处弯曲。注意，芽的最基部有个白色的鼓包，那是花芽，千万不要碰！我就碰破了一层皮，露出了里面黄色的幼花，结果这个花苞就没开花。其他子球也依样雕刻即可。









刻完后，水仙会流出很多黏液，把它们冲掉，不要让它们接触皮肤伤口或口腔，有毒！在鳞茎的伤口处盖满湿的棉花或卫生纸，伤口冲上放在水仙盆里，加水，在避光处泡 3 天，每天换一次水和覆盖物。三天后揭掉覆盖物，开始正常养护。



养护方法

水仙养得不好的话，叶片就会长得特别长，东倒西歪，最后也开不出几朵花。有人以为雕刻后的水仙就不会“徒长”，其实不然，养不好照样变成“疯婆子”。教你几招，避免这种惨剧的发生。

1. 冷凉 + 昼夜温差。在凉爽的条件下，叶片才会紧凑低矮；昼夜温差大，才有利于花芽分化。所以，白天 10~20℃，夜里 0℃左右，是最合适的。即使夜温 -2℃，都是安全的。长江流域没暖气的家庭很容易达到这种条件，北方暖气太旺，可以放在无暖气的封闭阳台，或者远离暖气，摆在窗户缝边上，靠缝里钻进的冷气降低小环境温度。

2. 充足阳光。很多人一听说水仙是案头清供，就从始至终把它养在桌上，如果你的桌子晒不到太阳，那就等着长残吧。水仙最好保证每天晒 6~8 小时太阳，所以放在南窗台是必须的。等花盛开时，再摆到桌上。因为阳光会促使花凋谢，这时摆到避光的桌上可以延长花期。

3. 不施肥。水仙肥胖的鳞茎里已经储存了足够的营养，额外施肥会让叶片过长。只加清水就行，每天换一次水。有人说，晚上把水倒掉，白天再加上，会让叶片短粗。我试过一次，北京干燥的空气一晚上就让根尖干枯了。所以此法慎用。

4. 矮壮素。这是近年来在爱好者之间广受好评的方法。花市买来矮壮素，按比例稀释，浸泡水仙球 24 小时，然后倒掉，改清水正常养，可以有效让叶片短粗。如果泡完之后觉得叶子长得依然很猛，可以再喷几次矮壮素水。

水仙一沾水，长得飞快。几天后，根就爬满了盆底，刻过的新叶也卷曲了起来，有一定的矮化效果。而且开花很快。可是，雕刻后的水仙，毕竟少了很多的养分，花期只有半个多月，比不雕刻的要短一半左右。有得必有失，今年冬天，不妨雕一次试试看？

（责任编辑 张辰亮）



雕刻后的水仙最终的效果。由于没有把叶片刻得很厉害，所以有些叶片是直立生长的。



未雕刻过，泡过矮壮素，并在冷凉、阳光充足的北京封闭阳台养出的水仙。摄影 / 余天一

春 特别策划

奇葩年货大盘点

绘图／郑秋旸

每年春节，中国人都要贴福字、舞狮子、吃饺子、放鞭炮……这是很多人对中式新年的经典印象。然而中国如此广阔，各地过年的习俗、所用的年货千差万别，有些甚至是外地人闻所未闻的。看看五湖四海的中国人，还能把年过出什么花样来吧！



各地过年的奇葩食物

撰文 · 摄影 / 嘉楠

你家过年吃什么？别小看这个问题，它背后隐藏着中国各地的地理、生物和文化密码。

“观众朋友们，过年了！您家饺子下锅了吗？”

春节联欢晚会主持人这么一喊，半个中国的观众朋友都会抗议，因为人家过年根本不吃饺子。

作为一个吃货大国，饺子只是一些北方地区的必备，其他地区在过年时，会吃千奇百怪的食物，在饺子的强大话语权控制下，它们并不为外人所熟悉。而这些小众年货，最能反映当地的特点。作为吃货怎能不了解？今天我们就替它们发声！

东北：冻水果

东北虽然吃饺子，但还有另一类好吃的年货。过年时，气温动辄 -30℃。天然的冷库不能浪费，“冻水果”应运而生。

最常见的是冻梨。要选择秋子梨，这种梨圆圆的，有点像小苹果。选择它的原因，一方面是这种梨树很耐寒，在东北多有栽培。另一方面是这个种类摘下果子后，直接吃是不好吃的，要再摆放一段时间，让它“后熟”，一捏，微微发软，这时才最好吃。所以东北人把它摆在室外，既给它时间成熟，又能用低温将其保鲜，为年关保留宝贵的水果。

制作冻梨时，往往要解冻——化冻反复多次，最后梨的表皮变成黑色就可以了。果肉细胞中的液体结冰膨胀，撑破细胞，形成“沙冰”状，同时液泡里的果糖释放出来，果糖有个特点：温度越低，甜度越高。所以，经过多次上冻的冻梨，甜味最好，汁水最多。

把最终冻好的梨拿进屋，泡在凉水里，零下温度的梨会在表皮上结出一层厚厚的冰壳。把冰壳打碎，这时梨已经回软了，咬个小口，喝里面冰凉的汁，嚼带冰碴的梨肉吧，室内的暖气、火炕热得人想吃冷饮，来个冻梨最合适了。

除了东北，兰州也有冻梨，称为“软儿梨”，华北则会把熟成一包水的大磨盘柿子冻起来，微微化冻后用勺挖着吃，比任何“绵绵冰”都美味。而东北除了冻梨和冻柿子，现在已经发展出冻草莓、冻花红果、冻黄桃、冻覆盆子……看来早晚要“冻一切”。

广西北海：沙虫干

这是广西北海的名产，看着像笋干一样，我建议你就假装它是笋干，这样心理上比较容易接受。要是你非要问个清楚，那就告诉你吧，这是一种大肉虫晒成的干。这



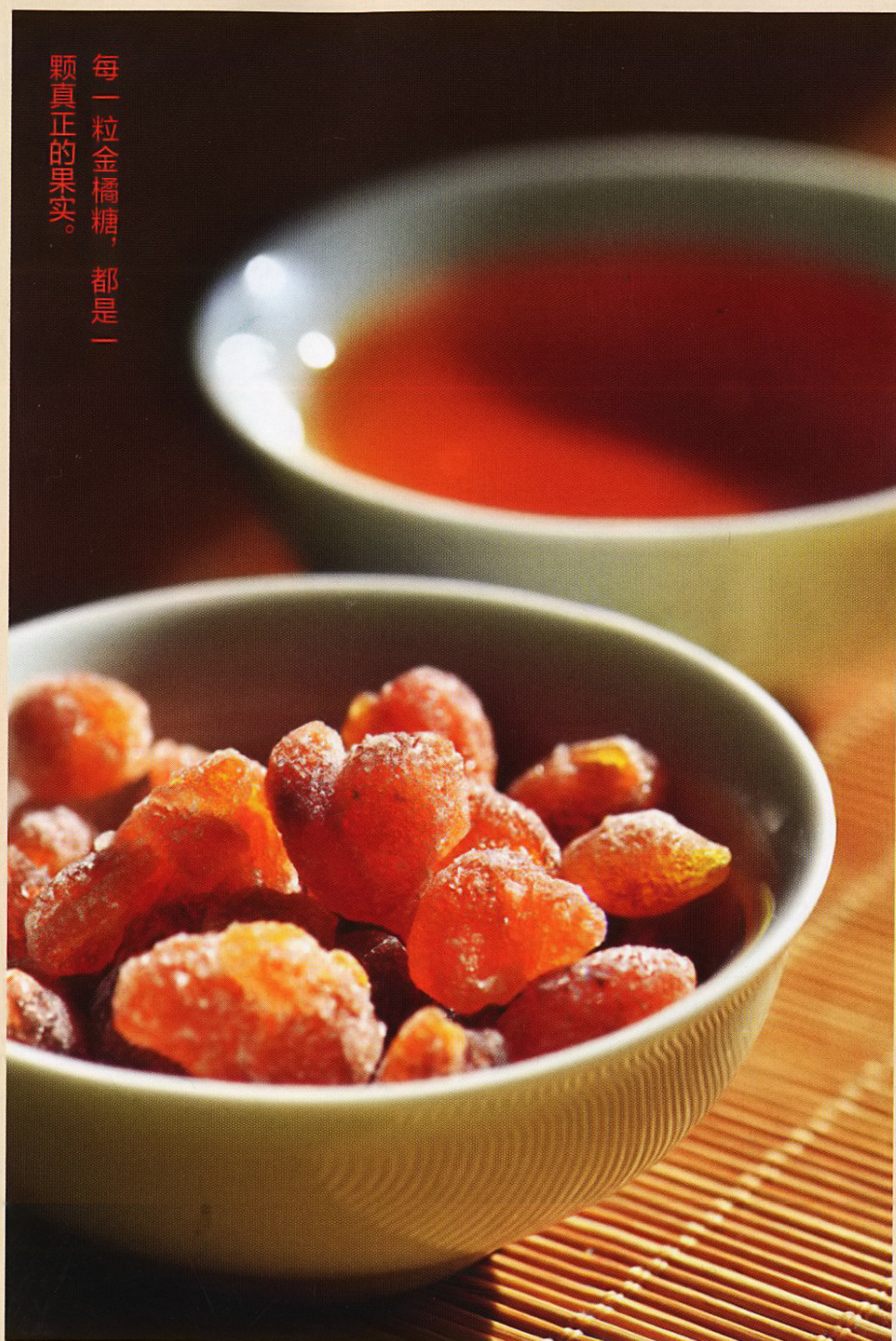
把冻好的水果放进凉水，果子表面会结成一层冰壳。这一碗更厉害，整碗水都冻上了。



冻柿子不能用南方的脆柿子，要用北方的磨盘柿子，这种柿子熟透后会变成一兜水，此时放在室外一晚，即可冻得梆硬。拿回屋里稍稍化冻就能用勺挖着吃，完爆任何沙冰。南方人可以网上买来磨盘柿子，放进冰箱冷冻室，效果一样。


沙虫干


活的沙虫


每一粒金橘糖，都是一颗真正的果实。


被一劈两半，正在晒干的红鱼干。

虫子叫“裸体方格星虫”，它曾经是星虫动物门的，现在并入了环节动物门，和蚯蚓是亲戚了。它生活在海滨滩涂的泥沙下面，俗称沙虫。虽然中国从北到南都有它的分布，但广西地处北部湾，这片海域没有大江河注入，海水相对来说比较干净，沙虫的质量也好。

退潮后，北海滩涂上就来了挖沙虫的人。他们能从沙面的孔洞判断沙虫的位置，然后挥锄切断沙虫的退路，用手轻柔地取出虫子。

广西北海人很爱吃沙虫，认为沙虫比海参还好，海参无味，只能靠其他材料来增香，而沙虫本身就带有极强的鲜味。但是沙虫很贵，只能偶尔犒劳一下自己，过年就是一个好机会。“土豪”的吃法是清蒸一大盘沙虫。也可以用沙虫晒成的干来煲粥。我教你怎么做，有个秘诀：沙虫干拿到手，先放在锅里不放油干炒，炒到金黄色，然后再泡软、洗沙、煮粥，这样香味才会出来。几根沙虫干就能煲出一锅鲜美异常的粥。

福建永春：金橘糖

春节拜访福建永春的人家，主人会拿出一盘橘红色的小糖果来招待你。每一粒糖虽然只有黄豆大，却是一颗完整的果实做成的。这就是永春金橘糖。

永春当地出产两种芸香科、柑橘属的植物。《永春州志》记载：“金橘，永地有大小两种。小者仅如弹丸，稍大者如雀卵。”金橘糖的最佳原料就是小的那种，当地人叫“山金豆”，植物学上，这种植物可能是山橘或金豆的其中一种。

“山金豆”在当地是野生的，产量很低。果实只有豆粒大，像微型的橘子，几乎没有果肉，除了皮就是核。直接吃的话，又酸又涩又苦，必须要处理一番。

先把它们稍微压裂，挤出籽来，再在盐水、清水中各泡一天，放入锅中，加糖，熬。3个小时后，糖浆熬出来了，山金豆的果实里也浸透了糖，变成了透明状。然后捞出来，滚上一身砂糖粒，就完成了。

“山金豆”只有冬天才成熟，等做成了金橘糖，正好快到春节了。而且“橘”和“吉”又是谐音，它不当年货，谁当年货呢？拿一颗放在嘴里，一咬，立刻整个脑袋都被那独特的芳香油气味充满了，而且这时候你喝水、喝酒、喝咖啡都不合适，还就得是抿一口茶，不但冲淡了甜味，茶香的加入更增添了金橘的余香。永春出了不少华侨，他们春节回乡时，都会买金橘糖带到海外，以解乡愁。

海南：红鱼干

过年都讲究个“年年有余”，所以鱼是少不了的角色。要么年夜饭吃鱼，要么挂上画着鱼图案的年画。最常出现的形象就是红鲤鱼了，大红色看着就喜庆。

海南的年夜饭上，有两样菜最常出现：鸡和鱼。海南的文昌鸡很有名，家家都爱买来吃。不过年夜饭有鸡不算新鲜，这鱼可就新鲜了，是红鲤鱼的海洋版替代品——红鳍笛鲷。

这种鱼生活在热带、亚热带海域，海南正是盛产区。它个大肉多，浑身通红，正是过年的颜色。渔民把它一剖两半晒成干，就是红鱼干。每到节前，海南市场上都会挂着大量的红鱼干，足有半米长，买回家去，年夜饭用红鱼的头尾煮一锅汤，剩下的躯干部留着慢慢吃。

广东广州：意头菜

广州美食太著名了，要挑出外地人不了解的有点难，不妨换个思路，说说另一种和菜有关的年货。

广州人过年有三件事要办：

1. 做事讨个好意头、好口彩。
2. 买菜。
3. 买花。

“意头菜盆栽”将这三点需求完美结合。

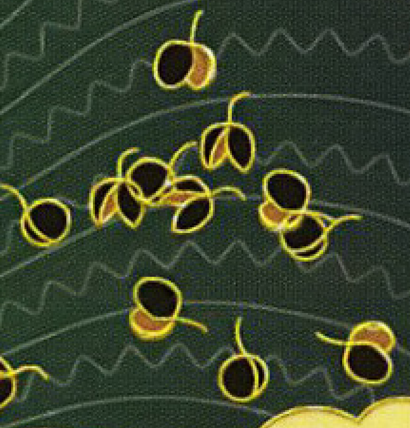
广州的春节花市是全国闻名的，年关时节的广州，气温虽有下降，但并不寒冷，体感温度相当于北方的春天，真是名副其实的春节了。这样的温度很利于各种花卉的开放，节前的几天，花商们会把摊位直接摆上大街，城市顿时变成了花海，市民都会买点花回去装点过年的气氛。

而“意头菜”是其中画风相当独特的一类：生菜、葱、芹菜热热闹闹地挤在一个盆里，竟也错落有致，生机勃勃。而且每种菜分别有寓意：生菜＝生财，葱＝聪明，芹菜＝勤力。看来广州人在讨个好意头的同时，也十分理智，知道财富不会凭空而降，还是要靠智慧和勤奋去获得。

这样一盆小年货，既是花，又是菜，还是吉祥物，无论哪一面，都让人欢喜。

（责任编辑 张辰亮）


意头菜盆栽



奇葩饺子

撰文／苏超 君仔
绘图／苏超

在北方，过春节几乎家家户户都要包饺子，时间长了，似乎形成了一个刻板印象：饺子是北方的食物。其实，南方甚至外国都有饺子的身影，而且根据当地物产的不同，还产生了很多奇皮、奇馅、奇吃法的『奇葩饺子』。

中国奇葩饺子

中国各地方言对饺子的叫法不同，比如水饺、角（jué）子、水包子、扁食等，胶东人还管它叫“箍扎”。不仅名字不同，各地也会把当地的特有的食材融入饺子，于是诞生了各式“奇葩”饺子。

山东：海鲜饺子

胶东半岛因为靠近大海，便有了五花八门的海鲜饺子，鲅鱼、墨鱼、皮皮虾、蛤蜊、海肠、扇贝、鱿鱼、黄花鱼都可以做成饺子馅，其中又数鲅鱼的出镜率最高。其实“鲅鱼”只是它在北方的叫法，中文正式名是“蓝点马鲛”，便宜刺少味道鲜。墨鱼则是从头到足、连带墨汁都奉献给了墨鱼饺子，墨鱼肉剁碎包馅，墨鱼汁揉进饺皮里，黑色的饺子看起来反而更诱人。



△黑色的墨鱼饺子、白色的鲅鱼饺子和黄色的黄花鱼饺子。

◁青岛鱼市上的鲅鱼干

广西：“米皮”饺子蘸果酱

广西南宁的粉饺，是用大米加水磨成米浆，蒸熟后揉成“面团”，擀饺皮、包馅儿做成的。半透明的“肚子”隐约透出肉馅，相当诱人。不过别蘸醋吃，这种饺子要淋酱，酱还得是“黄皮酱”。黄皮是广西著名的亚热带水果，是橘子的亲戚，做成酱后酸甜带咸，还有类似橘子的香味。

▽黄皮的果实

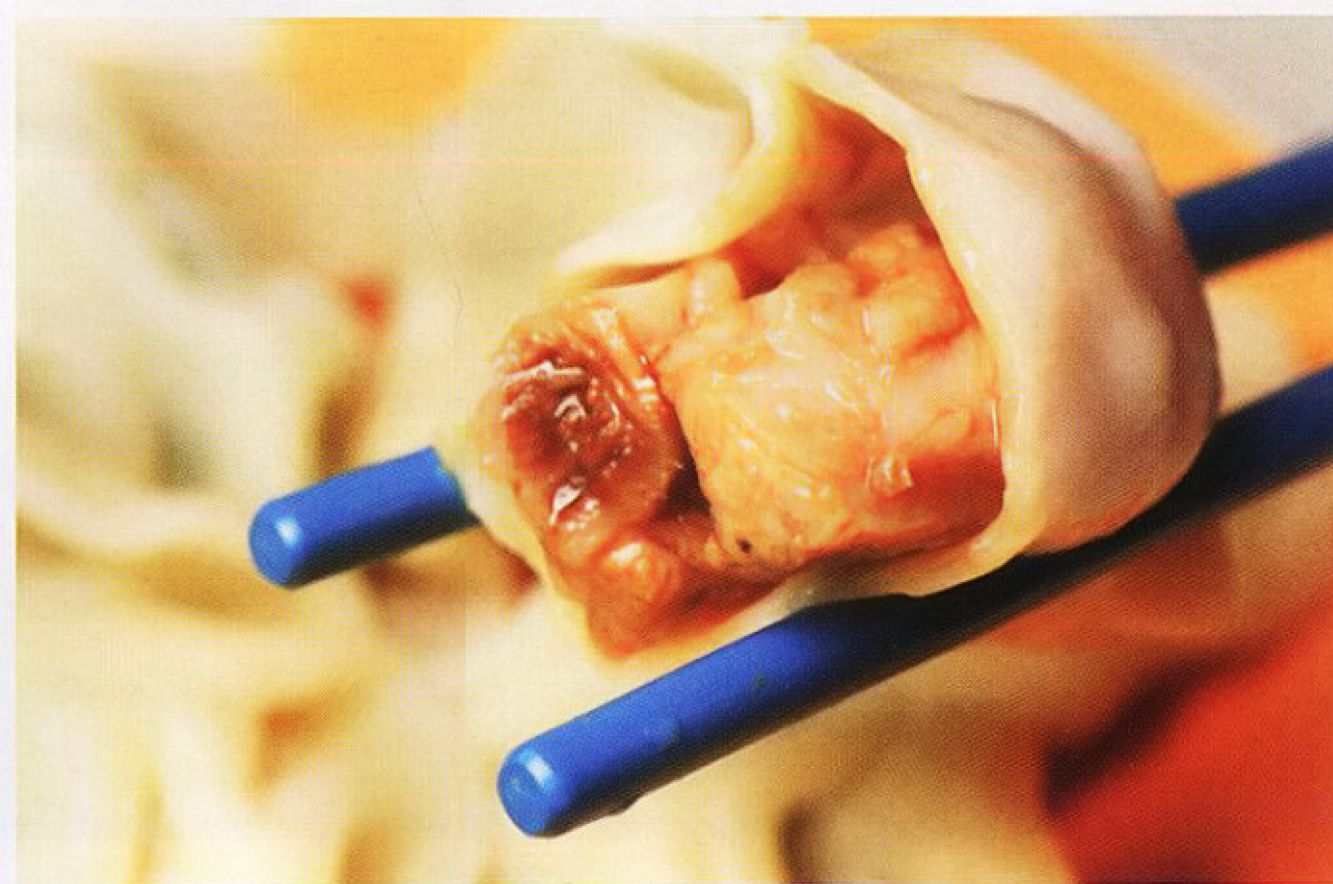
▽南宁粉饺上浇的黄皮酱，是用芸香科植物“黄皮”果实做成的果酱，这种酸甜的亚热带水果，在清朝就被当地人开发成了调味酱。



辽宁、内蒙古：排骨饺子

辽宁朝阳和内蒙古赤峰地区，有一种排骨蒸饺。你以为是把排骨肉剔下来做馅？不，是把大块排骨腌制后，连骨头带肉直接包个面皮，上锅蒸。简单粗暴地满足了爱吃肉的愿望，吃起来确实过瘾，只是要当心被骨头硌到牙。

▽排骨蒸饺



外国奇葩饺子

饺子不是中国的特产，这种面皮包馅的吃法很容易被发明出来，因此很多国家都有自己的饺子。英语一般统称它们为“dumpling”，其中一些的奇葩程度，超乎我们的想象。

古罗马：灌汤饺子

约 4 世纪到 5 世纪之间的古罗马人餐桌上，就有饺子了。当时有一本叫做《阿匹西尤》的食谱，记载了几种饺子的做法，其中有一种是用小麦粉做饺子皮，用野鸡肉和野鸡油加胡椒做馅，还要灌进肉汤和浓葡萄酒，然后捏上口，放进鱼汤或盐水中煮熟。

▷用花边轮子分割饺子。



△意大利饺子

意大利：花边方饺子

人们常说，意大利和中国有很多相似之处，比如都是文明古国，烹饪技能都很高超，而且都爱吃面条和饺子。意大利饺子长得很秀气——中间鼓，四面带花边，像个小枕头。饺子皮和意大利面用的是同一种面（用硬小麦磨成、颜色发黄、久煮不烂的那种），可以说是“带馅儿的意面”。

意大利人做饺子擅长使用特殊工具。用两片长条面皮夹上等距离摆好的馅，把边缘压紧后，用特制的花边轮子把饺子一个个划出来，也有用方形的模具扣出来的。饺子馅则会用到乳清奶酪、南瓜泥、甜菜等。吃的时候搭配蘑菇或奶油酱汁，当然也可以淋意面酱。而一些奶酪爱好者还会再撒上点儿帕马森干酪丝。

▽尼泊尔街头小吃摊上的咖喱角



印度、尼泊尔：“馍馍”饺子

中国北方人，常把馒头一类的面食叫“馍馍”，在藏语中，馍馍成了所有块状面食的通称，包括饺子和包子。印度和尼泊尔等国家受此影响，也这么叫，连做法也差不多。不过他们的饺子不止这一种，还有种三角形饺子“samosa”，也叫咖喱角，是印度、尼泊尔街头常见的小吃，油炸的酥脆外皮里包着土豆、豌豆、扁豆、肉馅和洋葱，蘸一点咖喱酱便满是浓浓的南亚风味。

东欧："扣皮"饺子

许多东欧国家，如俄罗斯、乌克兰、波兰等，也有饺子。不过他们的饺子皮不是擀出来，而是"扣"出来的：先擀一张大的面皮，然后拿杯子口往下压，扣出一个个圆片。饺子馅除了肉和蔬菜，常会用奶酪和黄油，还有土豆泥馅、甜水果馅，口味厚重热量高，很适合在寒冷的冬季吃。尤其在波兰，饺子甚至成为"头号国民食品"，人们对饺子的热情甚至比中国还高。与中国北方春节吃饺子类似，波兰人每年圣诞节必吃饺子。每年 8 月，波兰第二大城市克拉科夫还会举办盛大的饺子节。

（责任编辑 张辰亮）

（实习编辑 潘文君）

捷克：发面不包馅，还是叫饺子？

如果你在捷克的布拉格旅游，到餐馆里点一份捷克"国民菜"烤鸭配饺子，端上来的很可能是一份烤鸭配"馒头片"。其实这"馒头片"的口感更像我们吃的发糕，是用小麦面粉加鸡蛋和牛奶充分发酵后用水煮熟的。基础款的饺子用小麦粉，颜色发黄的则是加入了土豆，喜欢吃肉还可以加培根丁。形状通常是长条面包形，切片搭配肉和蔬菜吃，除了烤鸭，炖牛肉也是捷克饺子的"黄金搭档"。





△俄罗斯饺子的一种，形状像个小元宝，肉馅饺子常搭配酸奶酪吃。

2017 年波兰克拉科夫的饺子节吉祥物

春 特别策划

过年时的奇葩用品

撰文／嘉楠
撰文／孟凡萌

过年除了吃，还要用到很多用品。除了鞭炮、春联、门神画这种人人皆知的年货，各地还有哪些不为外人所知的过年专用物？我们在《博物》杂志的官方微博上做了一次征集，网友们纷纷来了兴致，看看他们的爆料吧。



湖北北京　陕西山西　河南贵州　云南

玻璃“声学”玩具

“集市、庙会上有一种玻璃吹制的玩具，有个大肚子，和一个细脖子。脖子顶端是开口。嘴含着开口不停吸气吐气，肚子的玻璃底就会发生形变，发出‘咯嘣咯嘣’的声音。湖北叫‘滴咚’，北京叫‘噗噗噔儿’，河南叫‘琉璃卟噔儿’，山西叫‘琉璃咯嘣’，云南叫‘嘣咚’。这种玩具还衍生出很多俗语，比如‘嘣咚嘣咚，及时买来及时送’；‘滴咚滴咚，拿钱来送’；‘琉璃卟噔儿，只玩一会儿’……意思都是说这种玩具很脆弱，拿来吹不了几下，底部的玻璃就会碎掉，买它基本等于白送钱给小贩。碎玻璃常被孩子吸进嘴里，很危险，现在很少有卖的了。”

——网友 @xxxAssCream、@ 卡小睿、@BeF_Sunrise、@ 丁国钧



鲁南苏北

摇钱树

“我们这里把刚砍的整棵竹子，在枝条上挂上福字、彩绳、零钱、零食……称之为摇钱树，不过这几年这样做的不多了。也有人摘一段柏树枝条，插在装满米饭的碗里，把花生瓜子磕个裂缝，夹在上面，上面还得放钱、糖之类的。现在嫌麻烦，都买现成的塑料树了。”

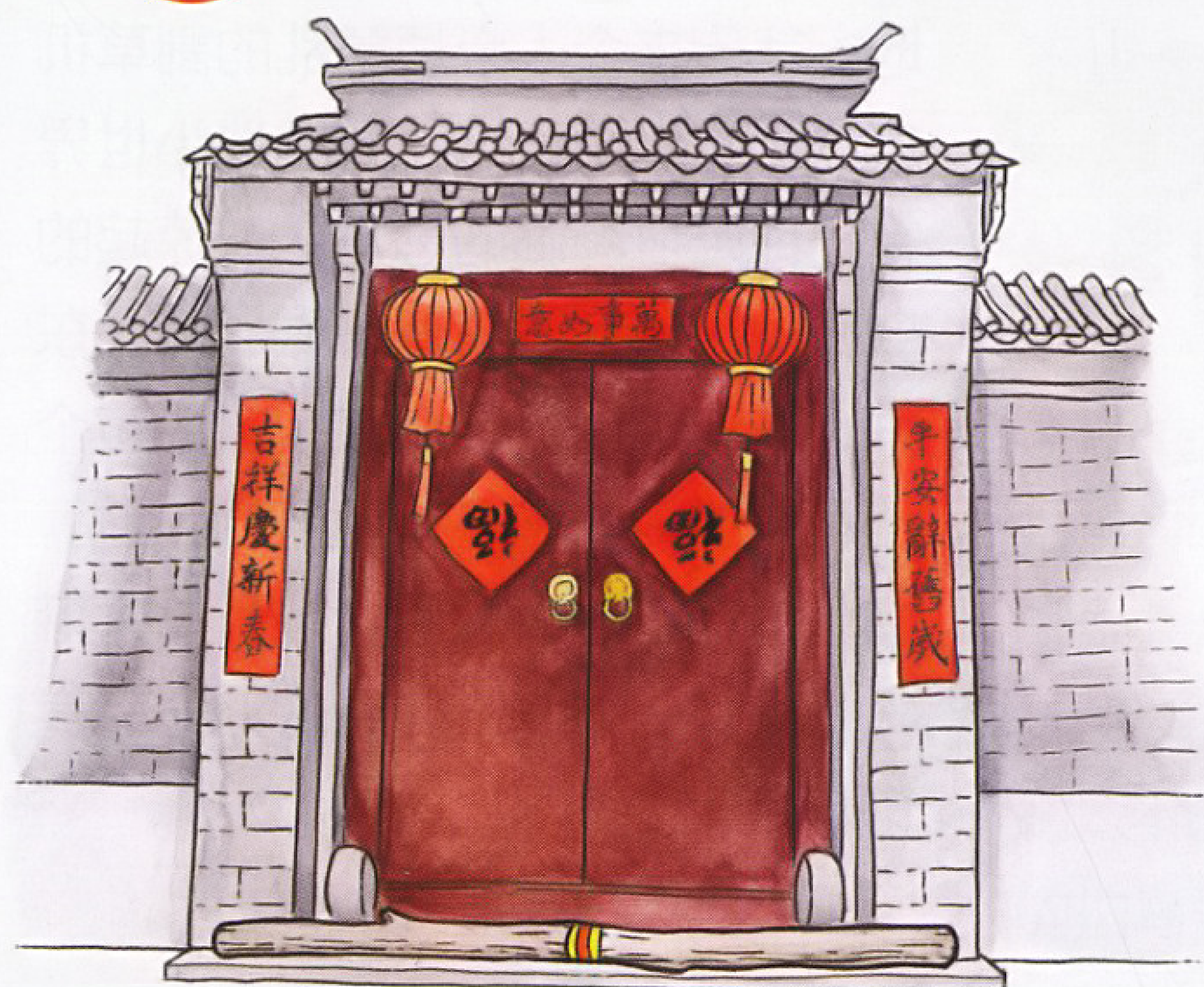
——网友 @ 家庭成分是地主
@ 英俊 A-ha

▽拦门棍

“一般用长木杆或者向日葵杆，讲究的话，中间用黄纸缠一圈，上面再用窄点儿的红纸缠一圈。放在院子的大门口，除夕日落前放好，过了初二晚上拿掉。因为传说过年时家里的祖先会骑着马回家看看后辈，那根棍子是拴马的。也有挡住家里的财不外流的含义。”

——网友 @ 紫城以北、@ 鹿 _ 凉

河南鲁南　苏北皖北



青海甘肃



松毛

“过年时会把松毛（就是松树的针叶）铺在地上，然后整个屋子都是清香的。吃饭时就直接坐在地上的松毛上，菜盘也直接放在松毛上。年后扫走。过年家里人多，往往没有足够的椅子，坐在松毛上正好解决问题，软和又干净。这是彝族的习俗，但是不少云南的汉族家庭也这样做了。”

——网友 @ 陆月无 Sirius_ 索克萨尔 @ 壁炉的尘



山西内蒙

△旺火堆

“过年时会‘烧旺火’，我们这里煤多，把大煤块垒成宝塔状，上贴四个大字‘旺气冲天’，然后到除夕那天点燃，煤很耐烧，可以烧很久，越久越好。家家户户都会在院子里弄，大街上商铺门口也有。而且讲究每年比前一年垒得要高，最高的能有两三层楼高，煤块之间喷出火来，特别壮观也特别暖和，大家围着旺火绕圈。现在出于节约煤炭、减少污染的考虑，很多地方不让烧了，改成塑料做的旺火堆模型，里面点电灯，还有风扇向上吹动布条，模拟火焰。”

——网友 @ 我是一个刚刚好

打醋坛

“就是把石头烧得通红，放在铁盆里，然后放柏树枝，再把醋浇到石头上，会有嗞啦的声音。那个味道，又有醋香，又有柏树香，说真的我挺喜欢的。端着盆在各屋转一转，全面地熏一遍，最后还要把头伸到烟雾的上面熏一熏。其实是一种原始的消毒法。”

——网友 @ 我是大海的蓝鲸啊

（责任编辑 张辰亮 何长欢）

云南



大麻鳽，冬日里的约定

撰文 · 摄影 · 绘图 / praying

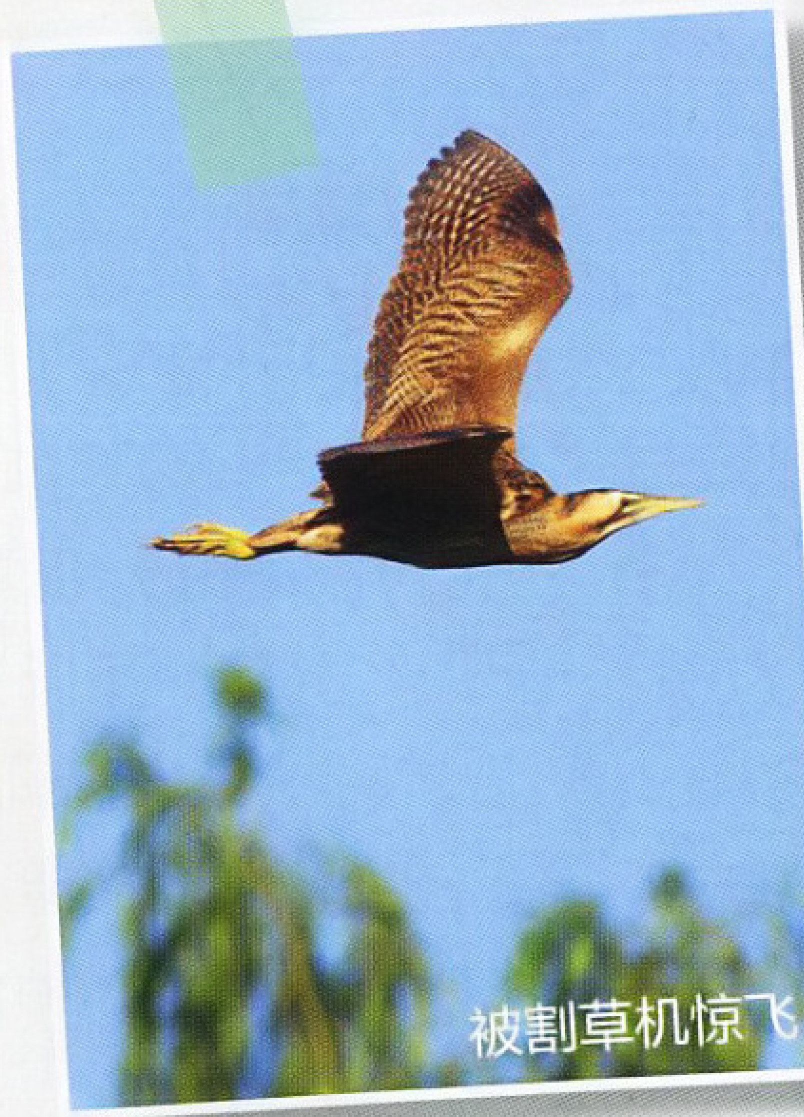
神秘大鸟，来去无踪

在我心里，大麻鳽（音同“研”）曾是神一般的存在——神出鬼没的“神”。这种鸟虽然体大如鸡，飞起来晃晃悠悠，显得有点笨拙，但在自然环境中，却并不容易观察。它不但昼伏夜出，还有一流的保护色：浑身土黄，麻麻点点。稍有风吹草动，大麻鳽就立刻“石化”：往水滨芦苇丛中一站，融入环境一动不动，任你眼力再好，也很难分辨。

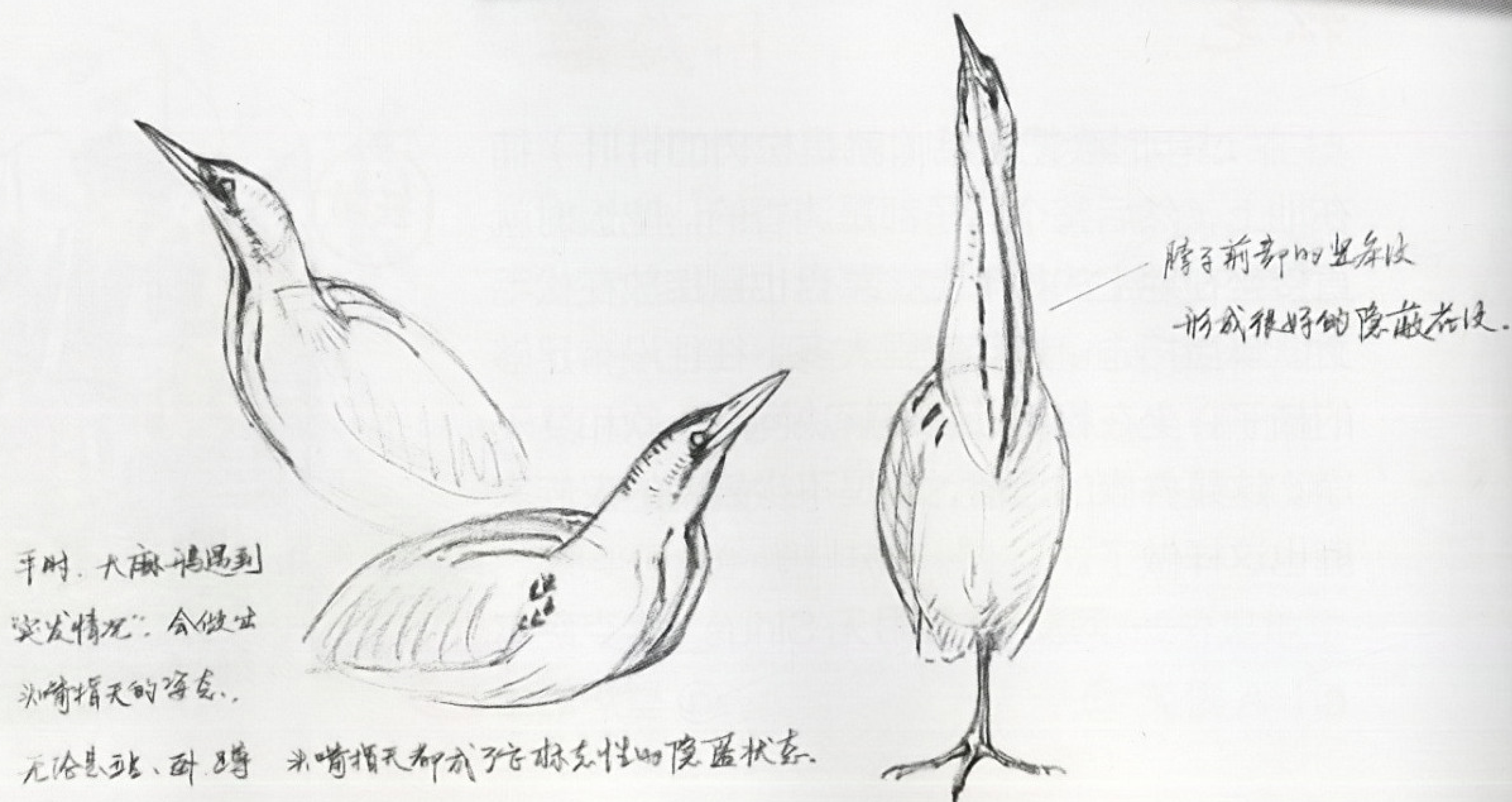
所以，每次白天偶遇，都是我没瞧见它，它突然从我脚边惊飞。再落下时，脚一沾地便“隐身”，根本不容我仔细端详。有时看别人记录大麻鳽捕鱼过程，甚至炫耀自己和大麻鳽的“合影”，我的心情何止是羡慕，必须加上“嫉妒恨”。

割草机割出“惊喜”

6 年前的一个秋日，我探访家门口公园里的一小片湿地。本来秋高气爽，心情大好，但刚走近湿地，就传来令人心烦意乱的割草机轰鸣。水鸟纷纷惊飞，湿地小世界有一种末日降临的感觉。在惊起的鸟群中，除了黄苇鳽、黑水鸡、东方大苇莺等常见的小家伙，还有个土黄色的大个子。它呼扇着大翅膀，慢悠悠地在空中转圈。哇！是大麻鳽！原来离我家这么近的地方就有这家伙！


被割草机惊飞


落入苇茬地“石化”



想大麻大麻到

这次和大麻鳽的偶遇让我有些意外，但并未突破我与它“突然相遇又匆匆说再见”的惯例，想看清它依然很难。不过在下一次偶遇中，就出现了转机。

同年底，公园又要“除草”。我路过一座小桥，只见河畔芦苇被剃了光头，而隔壁小湖里，工人们正在忙碌。我突然想：会不会又有大麻鳽被“割”出来？正想着，就看到湖边飞出一只大鸟，大胖身子，缩着脖子，翅膀慢悠悠地呼扇着——正是大麻鳽！幸运的是，这次它落到了河对岸的苇茬地里，然后立刻定格，做出标志性的嘴朝天“石化”动作。没有芦苇丛遮挡，我终于有机会仔细端详它了。

然而没过几天，就有噩耗传来：最近割芦苇的日子里，有一只大麻鳽对自己的隐身术过于自信，站在芦苇丛中没逃跑，被割草机直接砍了头。唉，希望那里的大麻鳽不止一只吧！



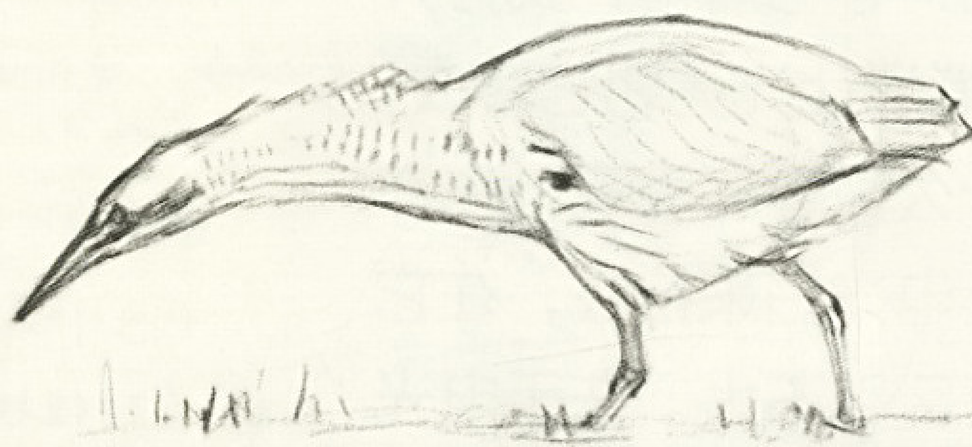
▽被割草机砍头

白昼昏睡，暗夜摸鱼

有了上一次的“慢观察”，我对这种鸟的视觉识别系统好像有所升级，后来很快在公园湿地仅存的一小撮芦苇中，又发现了一只大麻鳽。不过我没敢久留，生怕被太多的拍鸟爱好者发觉，给它惹来麻烦。

然而没几天，这只大麻鳽的行踪还是泄露了。当我再次造访，拍鸟者已蜂拥而至。既然如此，我用不着再回避，干脆按计划原地等待。那天是大年初四，午后气温骤降，“粉丝”们不堪寒冷和无聊，陆续撤了。散去前听他们闲聊，都不解大麻鳽为啥一天没挪窝，甚至揣测它是不是在孵蛋。我好心告知，这种鸟是晨昏和夜间活动的，却被当笑话。好在没多久，“大麻粉”就只剩我一人了——终于等来能独自见证“奇迹”的时刻了。

黄昏一片寂静，我开始担心大麻鳽起床太晚。如果它天黑才动弹，那我也很难看见了。光线越来越暗，眼前的影像变得模棱两可，总感觉它挪动了，但又没法确定。直到它走出苇丛，我才确信刚才不是幻觉。只见它钻出来后先发呆片刻，然后开始缓步溜达，间或伸长脖子，低头将嘴插入水中搜索。走走停停了大约 20 米，又“仰望天空”2 分钟后，它突然跃起，朝湖



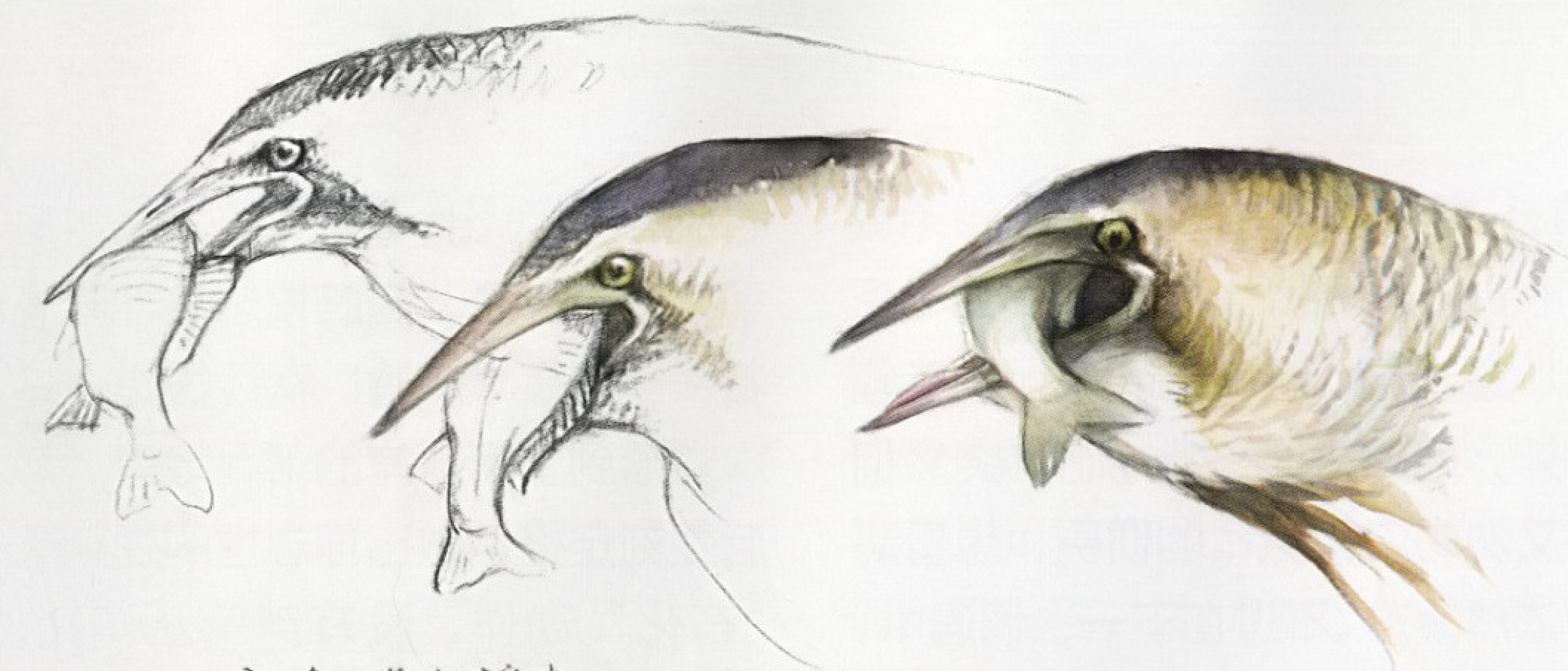
大年初四的邂逅





面方向飞去。我立即意识到它要去哪里，因为附近只有那座小桥下，有一处不结冰的水面，傍晚会有很多草金鱼聚集。

我一路小跑，气喘吁吁地来到桥上，但冰面并没有大麻鳽的身影。我借着落日余晖仔细找寻，果然在桥下晃动的香蒲丛中找到了它，嘴里好像塞着红色的东西。哇！它已经捉到了一条非常大的草金鱼，在使劲吞咽，鱼正卡在嘴角处。几次伸缩头颈，它终于将鱼咽了下去。可能是鱼太大太重的缘故，随着鱼被吞入嗉囊，它整个身体都往前一倾，险些栽倒。它努力调整重心站稳，稍事休息，接着脚一蹬地，又朝白天藏身的地方振翅飞去。此时天已全黑，再想找到它几乎不可能了。不过能亲眼看到它吃鱼，还是有种幸福突降的感觉！



二次夜访，山寨麻鳽抢戏

我自以为摸清了这只大麻鳽的夜生活规律，第二天就带着手电和相机，在傍晚前抵达小桥边，准备守株待兔。眼看日头西下，到了昨天它活动的时间，却毫无动静。我怀着不妙的预感，又等了一个小时，只看到几只绿头鸭和苍鹭。等待的时间总是格外漫长，更不用说这四九天的夜晚……我必须不停地活动手指，以免它们冻僵。心想再过半小时，如果它还不来，我就先撤了。

就在万念俱灰之际，借助路灯光亮，我看到湖面上空徐徐飞来一只鸟，隐约好似大麻鳽的身形。我又是激动，又有些困惑：因为这只鸟看起来并没那么大，难道是暗光造成的错觉？等它落稳，我打开手电蹲下身，悄悄让光亮朝它转去。还好，它没什么惊恐的表现，也许只要我不把手电光扫来扫去，在它看来就跟路灯区别不大。在手电光下，我终于看清了来客：并非大麻鳽，而是只亚成体的夜鹭。尽管有些失望，不过能看夜鹭守在冰缘捉鱼也不错，于是我打算一边拍摄夜鹭，一边继续等大麻鳽。然而天不遂人愿，水边很快又来了个不速之


亚成体夜鹭


△被割草机打骨折


▽有好心拍鸟人给骨折大麻鳽送饭，让其挺过难关。然而，伤愈复出后，这只大麻鳽又成了许多拍鸟者戏耍的对象。







客：一只流浪猫，估计也是来赴鱼宴的。夜鹭不安，匆匆飞走，我只好悻悻而归。

回家后，我正思考今天为何没能遇到大麻鳽，有朋友告诉我："下午 3 点多在公园小桥边看到一只大怪鸟，捉了条很大很红的鱼，玩命地吞啊吞，终于吞了下去，然后累得一屁股坐在冰上"。对比昨日光景，他这个生动描述简直可以打满分！如此看来，上次这只大麻鳽直到天擦黑才活动，或许是因为受围观者干扰而不敢出来。在人少的时候，它不用等天黑，下午就外出觅食了。

春节后，听说公园里很多拍鸟者又开始对大麻鳽玩起投喂的老把戏——每天买来红金鱼丢给大麻鳽吃。久而久之，这只大麻鳽非但不怕人，甚至还会在饿的时候"追"人。随后的几年中，这片小湿地似乎每到冬天都会上演相似的剧情：大麻鳽秋季飞临、与我不期而遇；与割草机战斗，幸存者和拍鸟人"互动"；春季离去。我不喜欢人为干扰过重的行为，所以往往回避与拍鸟者一起观察，只需知道每年都有大麻鳽来此越冬，就够了。

重续大麻缘

转眼 5 年过去了，喜欢扎堆的拍鸟者似乎玩够了"红鱼喂大麻"、"钓竿戏大麻"等节目。今冬没听说大麻鳽再被围观，这却激起了我的观察欲，毕竟安静地旁观才是我的享受。

不久前，我再去老地方找大麻鳽。现今公园观念更新，这片水域每年都会留下几小撮芦苇，供鸟藏身。所以如果有大麻鳽，会非常好找。然而我花了整个下午仔细排查，直到天黑依然毫无收获。我很怀疑今年大麻鳽不在这个区域了。

一周后，参考朋友的新线报，我又去了园中另一处有不冻水域的地方。这里还有大片芦苇，确实是更理想的栖息场所，但也给观察带来了麻烦，我只能通过芦苇丛有限的空当尽力搜寻。别看已近冬至，这里还挺热闹。几只留在北京越冬



历经“千辛万苦”，终与大麻重逢。

的黑水鸡不时钻出苇丛，溜进水里捞荇菜叶子吃。乌鸫、白头鹎大群而至，落到水边畅饮、洗浴。小巧的鹪鹩就在我脚边的芦苇中钻进钻出，边歌唱边觅食。稍远处水面上，几只绿头鸭、小䴙䴘往来巡游，不时还有苍鹭飞起落下。可惜的是，唯独不见大麻鳽的身影。

冬日的太阳，刚过正午就迫不及待地开溜，冷冻模式随之启动。天擦黑，小鸟们的最后一轮鸣唱洗浴谢幕，湿地里逐渐安静下来。几十只硕大的苍鹭成了主角，它们从芦苇丛中飞起盘旋，然后找个合适浅水区降落，开始准备晚餐。因为太冷了，我不得不站起来活动一下。顺着两排芦苇间细窄的空当望去，有一只苍鹭飞来，我的视线追着它下落的轨迹，直到被芦苇挡住。眼光还没转开，视野中又出现了另一只苍鹭，模样却有些怪，身形矮胖。我习惯性地端起镜头观望，得到了惊喜：那根本不是苍鹭，而是大麻鳽！它正站在水里愣神，我也跟着发起呆来。结果，我呆意正浓时，它瞬间从水里捞起条鱼，几下就吃掉了。

割草机再次上岗 大麻鳽东躲西藏

三天后再去看大麻鳽，眼前的景象让我感到绝望——公园又开始割芦苇了！苍鹭被惊得满天飞，鸟群中却没有大麻鳽的身影，真怕它又和割草机对决。

次日工人继续工作，看样子是要把岸边、岛上的所有芦苇一扫光。突然，我在空中看到了那只大麻鳽，它缓慢而努力地飞着。我本以为它要放弃这里另投他乡，没想到，它绕了几圈，最后又落在那片芦苇丛远离岸边的一侧，跟工人们玩起了捉迷藏。

动荡渐远，新生活起航

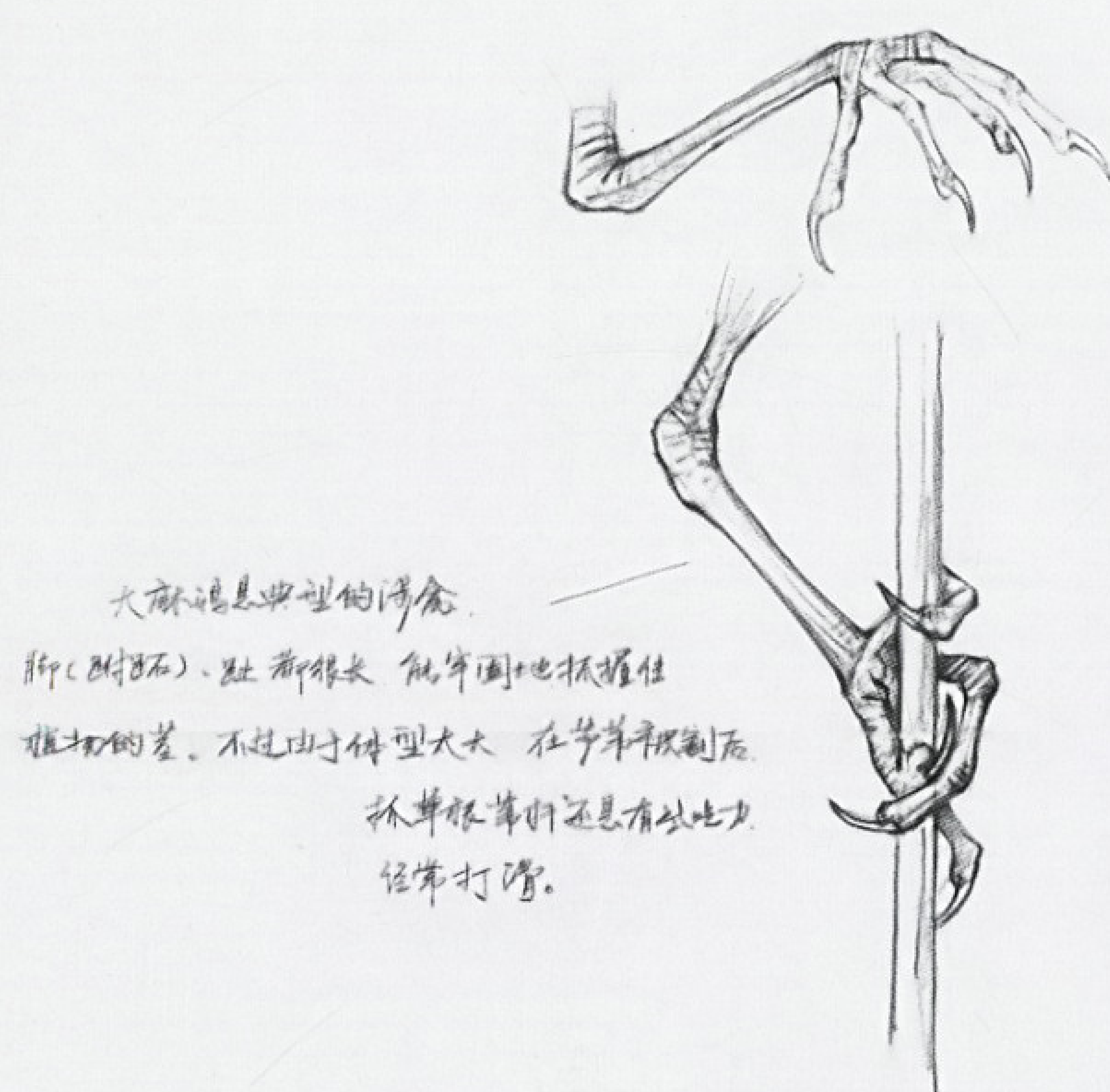
几天后骚乱平息，眼前满目疮痍，芦苇荡已不复存在。不过，鸟儿们的适应能力超乎我的想象，又开始了每天的日常：大群喜鹊聚在被剃了光头的芦苇地里觅食；苍鹭又回到了往日的起降区；翠鸟不时掠过水面上空；黑水鸡下水上岸往返奔忙；饮水洗浴的众雀鸟也如约而至……我用望远镜搜索着：大麻鳽呢？哦！果然还在。没了芦苇掩护，它选择在湖心岛的一块大石头后躲藏。接下来它会干什么呢？

午后，一连两个小时，除了偶尔伸长脖子环顾一圈，或者被喜鹊骚扰后乍起毛表示一下愤怒，大麻鳽一直在安静地休息。3 点过后，它开始有了活跃的迹象。当然，这种活跃也只不过是伸伸腿、缩着脖子走两步而已。随着太阳西下，大麻鳽越发躁动，每次行走的距离也有所加长。不过一有风吹草动，它便立即进入死机状态，重启的过程还相当漫长。就这样，我看着它走两步——停下“隐身”侦查——继



偶尔，大麻鳽飞走，喜鹊还会在空中尾随。我个人倒是有点怀疑喜鹊认得出大麻鳽也知道它会捉鱼，而有目的地和它“互动”。看到过大麻鳽准备开始觅食时，喜鹊紧跟，不知是不是想在第一时间抢走它的猎物。不过看过几次，喜鹊们中途放弃了跟随，难道是被大麻开

续走两步，终于磨磨蹭蹭地来到水边。只见它先蹲身观望，接着起身抖了抖羽毛，像是在给接下来的重要项目做热身。随后，它一跃而起，飞到湖对岸的石头上。降落时随即“石化”片刻，确认周围安全，才顺着石头溜下来，滑入水中。它踩着零星的芦苇残肢，左摇右晃地走到深水区，转成漂浮状态，边缓慢前行，边仔细搜寻水下。突然，它停住了，瞅准时机，整个头颈“扑通”一声扎入水下。再抬起头时，嘴里已经叼了一条鳙鱼苗。然后它迅速转身，向岸边蠕动，还没登陆，便



迫不及待地将鱼吞下。踏上陆地，它咂咂嘴，抖抖毛，再“隐身”一会儿。最后，它心满意足地起身飞回湖心岛。这一幕，又让我想起了五年前那个傍晚、第一次观察大麻鳽进餐的场景。

随后的几天，我每次去观察，大麻鳽的活动基本都是如此，整个流程相当熟练。赶上双休日，岸边游人增多，它就会相应推迟一下觅食时间。看来，大麻鳽的新生活已经走上正轨，我这颗悬着的心也算落了回去。想想也是，这里每年都要经历收割芦苇、游人干扰。这些年下来，它们还能坚持在这里越冬，自然有其生存之道。毕竟，这里有不冻的水面，有相对充足的食物。

（责任编辑 张瑜）









“两爬”天堂 斯里兰卡

撰文 · 摄影 / 周行

对两栖爬行动物爱好者来讲，斯里兰卡堪称天堂。那里环境多样，“两爬”种类特别丰富，很多还是当地独有物种。去年秋天，我终于得缘前往“朝圣”，出发前还做足了功课，列出的目标足有数十条，但愿能用相机将这些心仪物种“一网打尽”。



▲ 高颜值的斯里兰卡竹叶青，是这里的梦幻物种。



斯里兰卡虽然只是个岛，但环境差异却相当大——由于中央高原阻挡，印度洋上吹来的季风只把雨水带给迎风坡，形成热带雨林，而背风坡则成了干旱地带。我们这次特意在三个区域，都选择了落脚点。

雨林夜场，斗蚂蟥找小蛙

斯里兰卡之行的第一站，是西南部的辛哈拉加森林保护区。这里到处是溪流，还拥有岛上唯一的原始热带雨林，是寻找蛙类的绝佳场所。傍晚刚一到地儿，我就兴奋得想要拍个通宵。谁知保护区晚上不让进，这可让我犯了愁：蛙类可都是夜行动物啊。幸好在住地附近，我发现了一小片山谷，环境一点儿也不比保护区里差，正好可作夜间的"片场"。

夜幕降临，山谷里像是开起了歌咏比赛，各种蛙鸣声此起彼伏。我刚开始循声找蛙，却先被别的动物盯上了——准确地说是叮上。山蚂蝗嗅出了人味儿，从四面八方聚拢而来，它们在头灯和手电光照下，密密麻麻昂首蠕动，看一眼就起一身鸡皮疙瘩。幸亏我之前做好了防护，把自己裹得严严实实。

我一边与山蚂蝗缠斗，一边埋头寻蛙，先后找到好几种拟小树蛙。这类小型树蛙有很多种，有的一身翠绿，有的浑身布满疣突，还有的长着尖尖鼻头。但它们体长都不及 2 厘米，找起来不好发现，拍起照来也相当困难。想拍特写就需要靠得很近，而这些蛙模特又相当敏感，稍有动静就一个大跳逃离现场。每找到一只，都要反复尝试好几次，才能拍到满意效果。

▲ 琴头蜥，雄性发情时喉部会张开竖琴状的"咽垂"。



▶ 无毒的斯里兰卡白环蛇，一开始被我们误认成是剧毒的斯里兰卡环蛇。虽然名字就差一个"白"字，却是无毒与剧毒的区别。

谁出怪声，终蒙青蛇垂青

次日天明，我终于进入森林保护区。按规定必须有当地向导同行，向导的职责除了指路、讲解，还有监督游客防盗猎。陪同我的是位老向导，对这里的动植物了若指掌。多亏有他指点，我拍到不少鸟兽，还有心愿名单上的琴头蜥——这种蜥蜴的雄性发情时，喉部会垂下一片“咽垂”，形状颇像竖琴。

一整天拍个不停，直到黄昏离开我还意犹未尽。刚出保护区没多久，就听见远处传来“喔呜喔呜”的响亮叫声。我猜是猫头鹰，可向导说是蛙鸣。我这个资深蛙迷，还从没听过这样的蛙叫声！晚上再探山谷片场，又听见“喔呜喔呜”——这回定要揭开你的真面目！我循声摸到一处溪边，眼见一个小黑影“噌”地跃入水中，怪叫随之戛然而止。应该就是它！我轻手轻脚，俯身拨开溪水中的落叶，只见一只深褐色的蛙，正静静趴在水底，混在落叶里还真不容易认出来。原来怪叫声，就是来自这只斯里兰卡疣蛙，它叫声如此响亮，个头却只有普通青蛙大小，由于总在水里活动，陆上运动能力大大退化，据说蹦跶起来还不如蟾蜍。可刚才看它跳水的架势，也不算含糊呀。

在西南部雨林的三天里收获不小，我拍到 21 种蛙、15 种爬行动物，可惜名单上的斯里兰卡竹叶青，却一直没见踪影。都到了正等车离开的功夫，我见缝插针，请酒店老板带着钻进林子去拍鸟。没想到鸟影还没见着，就撞上了大运。只听老板大喊一声“蛇！”我跑去一看，正是梦寐以求的异国“小青”！相比国内的竹叶青一身翠绿，斯里兰卡竹叶青的底色更偏蓝绿，背上还有黑色菱形斑纹。对两爬爱好者来说，它可是梦幻物种，能在离开前的最后一刻一睹芳容，我死而无憾。



▲ 水中的斯里兰卡疣蛙，它们个头只有普通青蛙大小，叫声却出奇响亮，不论音量还是“曲调”，都活像夜猫子。

▼ 一种拟小树蛙，浑身长满角状疣突。当地语言里，它的名字就是“角”的意思。





尖鼻拟小树蛙，尖尖的鼻头相当奇葩。

▼ 虽然都以尖鼻“冠名”，尖鼻树蛙可比尖鼻拟小树蛙个头大不少。尖鼻树蛙的一生几乎都在树上度过，不到万不得已不会下地。



稀树草原，虚实龙象传说

斯里兰卡第二站，是岛东南的雅拉国家公园。这里气候比西南部要干燥得多，一眼望去绿色不多，植被茂盛处也就是些灌丛和稀疏树木。但这里却是岛上大型动物的家园，颇有些非洲草原的味道。此番来的时节正值旱季，公园里的水源大都干涸，动物们都四散去找水，很难碰到。恰巧这段时间也是斯里兰卡豹的繁殖期，公园因此关闭了大部分区域。看来这次豹子是看不成了。

还好我偏好两爬，这里分布有一种印度变色龙，相当难得（要知道变色龙大都在非洲），是我来此的首要目标。乘车去公园的路上，司机刚听说我要拍变色龙，立马一个急刹车，指着路边的树就喊："变色龙！"我激动地找了半天，只看到一只在深圳就随处可见的变色树蜥——估计好心的司机分不清变色龙和变色树蜥。尽管名字里都有"变色"，但变色树蜥只有雄性在发情期时，头部才会变红，比起不论雄雌、浑身都能变色的正牌变色龙，可就差远了。

到公园内需换乘专用的观光车，园区内还不让下车。结果一路我都被困在车内，哪还有机会去找变色龙。等傍晚出了公园，我心有不甘，想请司机停会儿车，好在路边试试运气。没等开口，车就慢了下来。只见车灯照射下，不远处一头亚洲象正悠闲地站在路中央，它身后的树丛里，好像还埋伏着好几位同伴。雅拉国家公园没有围栏，即使出了公园，也还是野生动物的地盘。别看这些亚洲象貌似憨厚朴实，真要发起怒来破坏力极大。我心里掂量着：下车拍变色龙？这次还是算了吧……

高原山林，"冻蛙"和卷尾蜥

最后一站，是斯里兰卡岛中央的高原区。这里平均海拔 2000 米以上，一下车顿时体会到热带久违的寒意。到了夜间，气温更是"跳水"到 13℃，有人还为此穿上了羽绒服。

"这么冷还会有蛙活动么？"我带着疑问，当晚就钻进旅店旁的溪谷。虽是高原上的低谷，海拔也有 1800 米。没走多远，我就在低矮的叶片上，看见一只树蛙趴着一动不动。用手戳戳它，它也只是极缓慢地爬开，看样子冻得不轻。后来我又陆续找到了 5 种树蛙，全都处于"冻僵蛙"状态。

待到白天进入高原区的霍顿平原国家公园，发现环境主要是高原草甸，只零星有小片山地雨林。我专往这些山林里钻，因为心愿名单最末尾的斯里兰卡卷尾蜥，就生活在这里。比起西南部的热带雨林，这里不仅没那么热，还笼罩着浓浓雾气。记得资料上说，这种卷尾蜥偏好长满苔藓的树干。我一路搜寻符合标准的树木，最终在瀑布旁的一棵树上找到了它。只见斯里兰卡卷尾蜥一身树皮灰色，为了方便树上生活，它常会用尾巴卷着树枝保持平衡。这个小家伙本来正在晒太阳，见我靠近，便一头钻进苔藓藏了起来。

顺利拍摄完斯里兰卡卷尾蜥，意味着行程已近尾声，紧绷的神经突然松弛下来。当天晚餐时，我多日的疲劳彻底爆发，一边吃着饭，一边竟然打起了瞌睡。

（责任编辑 矫天扬）



◀ 冒牌变色龙——变色树蜥



▶ 破坏力极大的亚洲象，只能远远观望。



斯里兰卡特有的紫脸叶猴。

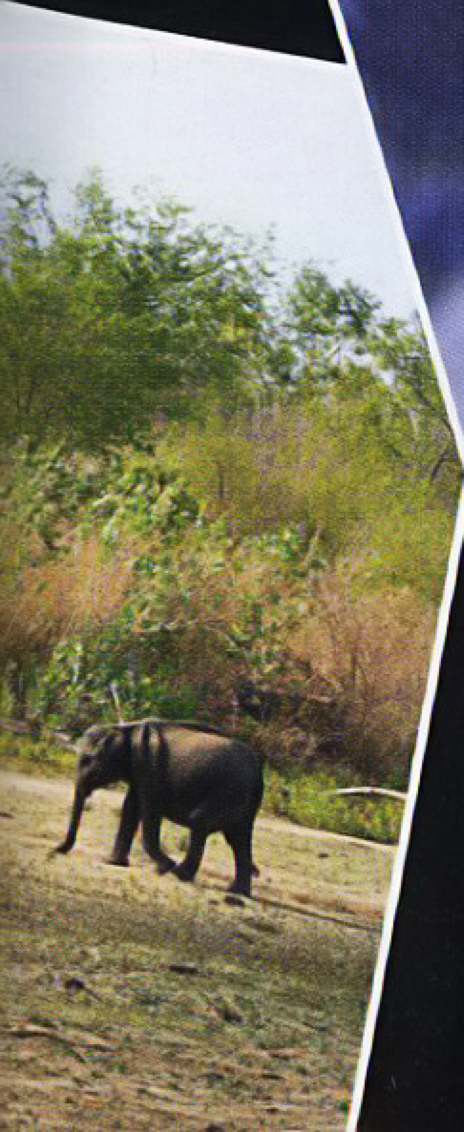
▶ 独角兽造型的粗糙角吻蜥。



◀ 在高原区，我还发现了另一种拟小树蛙——施氏拟小树蛙，只不过处于“冻僵蛙”状态。

▼ 斯里兰卡卷尾蜥偏好长满苔藓的树干，以便藏匿身形。





红石峡谷

太行山私藏风景

我国太行山中南部地区，有种独特的『红石峡谷』景观。这些峡谷或宽或窄、或长或短，它们都拥有色彩浓烈的红色岩石，以及近乎垂直的陡立峭壁。

撰文／杨帅斌

河南焦作云台山大峡谷。

红岩碧水，刚柔相济

河南云台山，延绵数公里的幽深峡谷内，百米高的棕红色岩壁垂直陡立，一道碧水从谷底奔腾而过。峭壁有如两堵长墙，峡谷就像一条胡同，最窄的地方，只有十来米宽。山势逼人、流水灵动，这刚柔相济的景致让无数游人赞叹不已——没想到北方中原，还有这样灵秀的地方。

其实不只云台山，在太行山中南部地区，这样的峡谷不只一条。从河北石家庄到河南洛阳一带，以及山西省的东部，都能看到类似的壮丽峡谷，已成为著名风景区的就有十来处。这些峡谷的共同特征，就是都拥有红色岩石的陡峭崖壁。此外，它们大都是从海拔更高的太行山深处发源，自西向东延伸，横切开南北走向的山脉，在途中汇入众多分支沟谷后，最终止步于华北大平原。这些峡谷，被统称为“太行山红石峡谷”，地理学上称之为“嶂石岩地貌”，是太行山特有的一种地貌类型。

砂岩绝壁，红色天书

红石峡谷群尽管遍布于晋冀豫三省的太行山区，但它们有着共同身世。组成崖壁山体的，是一种远古时期形成的红色砂岩。早在18亿年前，这一地区的火山活动活跃，岩浆把地下的铁元素带到地表，被氧化成赤铁矿为主的矿物。到14亿年前，这一地区变成一片海滩。赤铁矿物质混着泥沙，沉积到沙滩上，其中的铁元素被进一步氧化，呈现更为浓郁的红色。赤铁矿颗粒与泥沙里的石英颗粒等物质混合在一起，又经过漫长的地质作用，最终压实、固结成了坚硬的红色砂岩。

如今走进这些峡谷，肯定会看到一道道水平纹路，在两侧红岩上显现。再细看这些纹路，还能看出不同纹路间颜色的深浅变化。对于普通游客，这可能只是美丽大风景

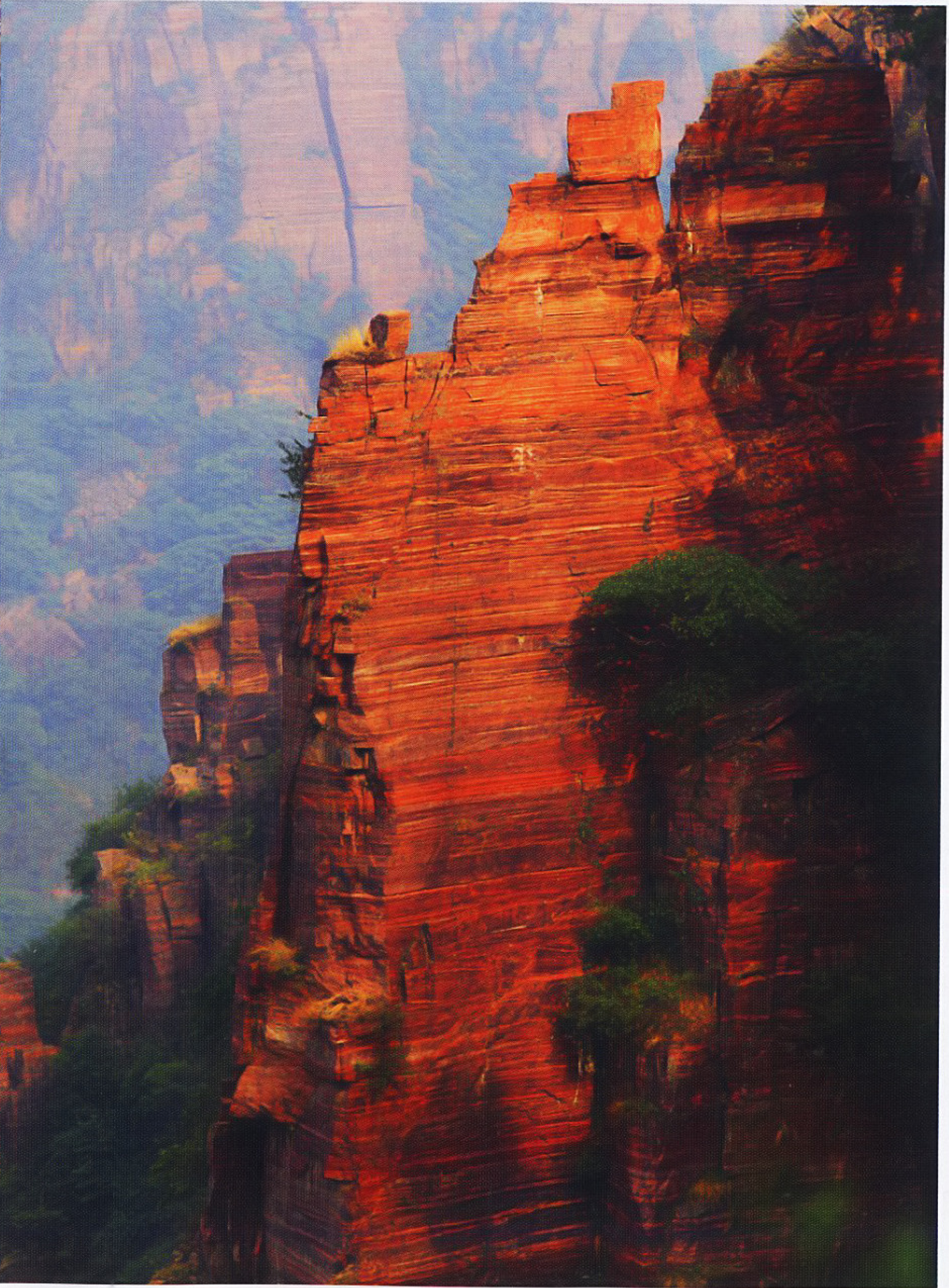


◁河南安阳红旗渠旁，雕刻后的岩壁露出新鲜断面，不同色彩的条纹更加明显。

▽河南新乡万仙山在郭亮村附近的峡谷，山峦如墙状陡立。



△河北石家庄赞皇县嶂石岩，山岩上的纹路特别明显，颜色的深浅反映了气候变化。



中有韵味的小细节，但是对地理学家来说，这可是重要的“天书”。

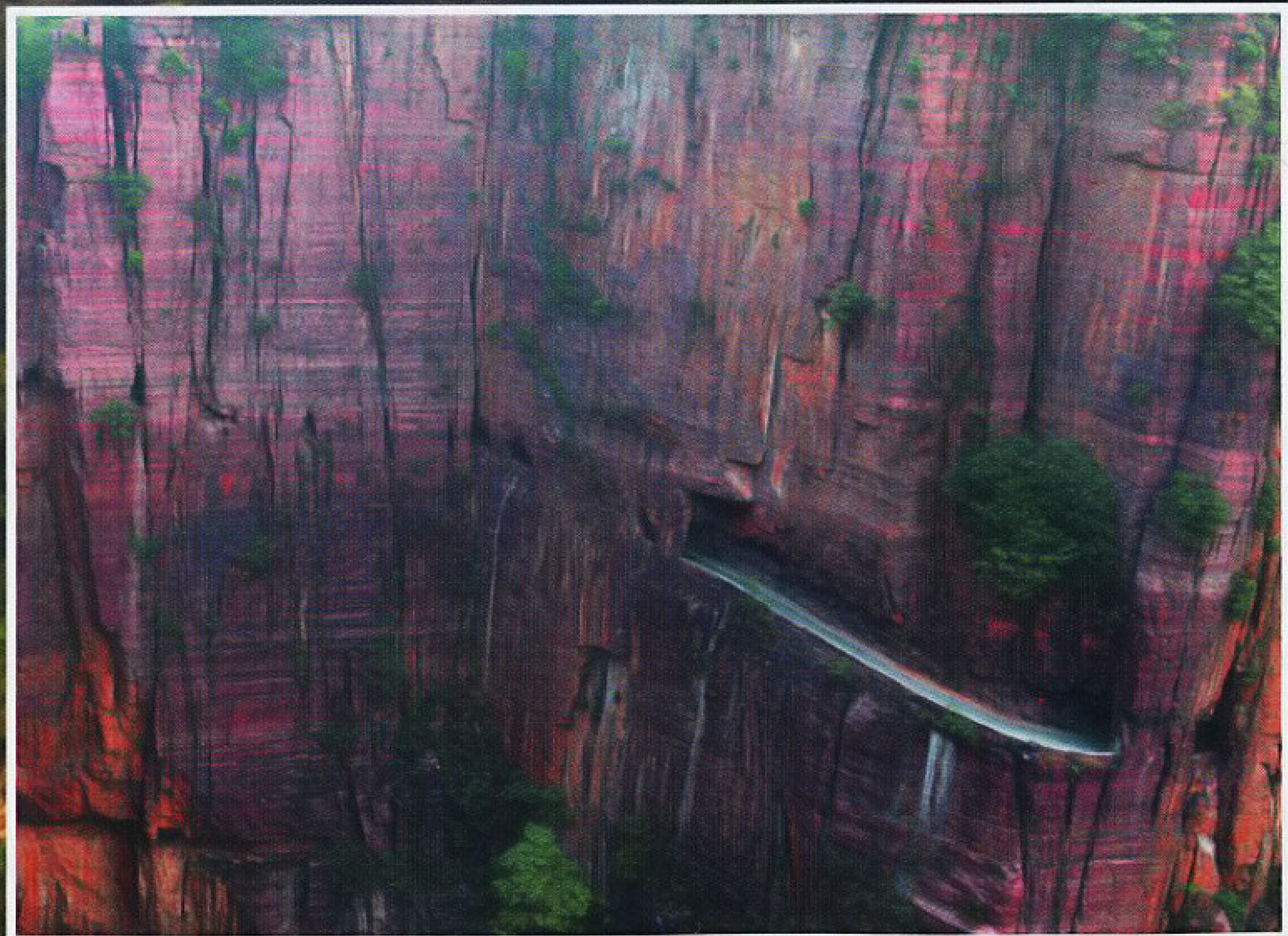
大多数纹路相互平行，接近水平走向，这是泥沙在水中一层一层沉积的痕迹。但有个别地方，纹路并不完全平行，会有相互交叠的现象。这反映出水的流向改变：也许是入海河流改道，也许是海床高度变化，总之在小范围内，流水的方向改变了。而时浅时深的红色，则反映了当时的气候变化。气候湿热时氧化强烈，红色更加浓重，反之则浅。如果对比整个岩层大尺度的颜色变化，还能了解较长时间段里大气含氧量的变化。

流水辟山，顺缝直下

“红砂”一层层累积，变成厚厚的一大坨。此后这一带海水变深，海滩变成海底，红色砂岩顶层又沉积了一层灰岩。到了大约2亿年前，轰轰烈烈的造山运动开始了，这一地区逐渐隆起，形成今日的太行山。地层抬升过程中，难免受力不均匀，被抬升的岩层会裂出很多缝隙，这就为后来峡谷的形成埋下伏笔。

山在不断长高，水则一路向下流淌。顶层的灰岩微溶于水，流水、雨水连冲刷带溶蚀，很容易就

▽▷河南新乡万仙山峡谷郭亮村，悬崖峭壁如一道长墙，近乎垂直。为了通行，人们只能在峭壁上开凿出“挂壁公路”。



将最上面这层灰岩风化殆尽。流水再往下，碰到砂岩层，就不那么顺利了。砂岩原本就比灰岩坚固，而这一带形成的红色砂岩，又是砂岩中的硬骨头，水很难侵蚀。所以流水只好拼命沿着缝隙向下切，天长日久，越切越深。最终，太行山南部的红石峡谷，不论宽窄，两侧山崖大都非常陡峭、近乎垂直。



△山西长治壶关太行山大峡谷，虽然峡谷较宽，但峡谷两侧的岩壁也是长墙一样垂直陡峭。

瀑布成群，盲谷断头

太行山的红石峡谷中，山岩往往棱角分明，充满阳刚之气，飞泉瀑布多现其间——这也与这一带的岩石特性有关。大多数地方，流水大都能将山岩打磨得圆润光滑。而这里的红色砂岩属于宁折不弯的死硬派，流水再努力，也只能把岩层一块块儿"磕"下来。所以峡谷两侧的山岩，无不带棱带角，线条粗犷。

太行山山高水多，流水汇集到红石峡谷中，特别容易形成瀑布——这还是因为岩石硬度大。如果岩层软，很快就会被流水切出河沟，而不会形成断崖。若无断崖，也就没瀑布什么事儿了。如果顺着谷底河水逆流而上，追溯到峡谷尽头，往往是个"Ω"形的死胡同，这在地貌上称为"盲谷"。断头盲谷的尽头，通常也有泉水、瀑布，这也是红石峡谷的一大特色。

（责任编辑 刘莹）



河南新乡宝泉沟的峡谷尽头，是个"Ω"形的盲谷，瀑布从绝壁上轰鸣着飞流直下。



戈壁竞技场

蒙古纳摩盖吐组化石群

撰文 / 江泓　绘图 / 张铁

今天位于中国与俄罗斯之间的蒙古国，是一个恐龙化石丰富的国家，《侏罗纪公园》里大名鼎鼎的伶盗龙就来自这里。不过我们这回要讲的，是另一群白垩纪的蒙古恐龙，它们来自距今约 7200 万年前的“纳摩盖吐组”化石群。

“和平”的水乡泽国

正午的阳光下，池塘泛着银光，周围大片绿树无精打采地摇曳着枝叶。这里是距今 7200 万年前的蒙古地区，一片恐龙出没的湿地。

一阵喧闹声打破了池塘周围的平静，原来是两只倾头龙正准备决斗。倾头龙属于肿头龙类恐龙，厚重的头骨把脑袋顶出了一个“鼓包”，是雄性们的争斗工具。只见它们低着脑袋相互靠近，随着“咚”地一声闷响，两个圆溜溜的脑袋撞到了一起。

池塘另一边，两头怪模怪样的大型恐龙刚从水里上岸，对刚才的打斗熟视无睹。它们体长超过 10 米，脖子和四肢细长，长达 2 米多的前





恐手龙

体长 11 米，是“似鸟龙类”恐龙中块头最大的，几乎与特暴龙不相上下。它们最初只被发现了夸张的前肢和巨爪，曾引发科学家许多猜测，直到 2014 年才完整复原了它们的样子。虽然块头大，但它们和许多小型恐龙一样身披羽毛。



倾头龙

体长 2.4 米，典型的肿头龙类恐龙。除了恐龙中最硬的脑袋，它们的尾巴上也有大量骨化的肌腱，形成了恐龙中最硬的尾巴，可能有支撑身体的作用。



特暴龙

体长 12 米，是暴龙在亚洲的远亲，年代略早体型也略小，更为轻巧灵活。以身体比例而言，它们的“小短手”比暴龙还要小。

▽ 恐手龙的前肢和巨爪长达 2.4 米，因此曾被猜想为一种异常强悍的食肉恐龙。



肢上长着锐利的大爪子，背上却有个高高的“驼峰”，显得十分笨拙。这是恐手龙，当地最大的恐龙之一。半水栖的它们偶尔也会抓鱼，但平时主要还是吃水里和水边的植物。

空气突然寂静下来，恐手龙和倾头龙都听到附近传来沉重的脚步声，以及短促的呼吸声。脚步声越来越近，一头高大的特暴龙从树丛中露出身子，用杀气腾腾的大眼睛扫视四周。特暴龙是暴龙的远亲，一副大嘴利齿使它具备碾压性的实力。

看到这个煞神出现，倾头龙顿时放下争端，撒腿就跑。大块头恐手龙却立住不动，一边大声鸣叫一边挥舞巨爪，警告对方不要招惹自己。不过特暴龙对这番示威只是随便回吼了一声，便径自大摇大摆地走到池塘边，然后低下脑袋大口喝起水来——它刚刚饱餐一顿，这会儿根本不想捕猎。

震惊世界的戈壁

早在20世纪20年代初，蒙古高原的恐龙化石就已扬名国际舞台。当时美国自然历史博物馆组织了一个中亚考察团，由“恐龙牛仔”罗伊·安德鲁斯率领，在蒙古戈壁沙漠中发掘出了伶盗龙、窃蛋龙、原角龙等著名恐龙的化石，以及整窝整窝的恐龙蛋，引起轰动。二战后，蒙古又和苏联、波兰的古生物学家合作考察，在另一个白垩纪地层——距今约7200万~7000万年前的纳摩盖吐组，发现了一系列独特的恐龙，也就是本期的主角们。

△ 分支龙是纳摩盖吐组的中型暴龙类，体长约5～6米，有一张与众不同的大长脸。长长的脑袋能容纳更多辅助运动的神经，使它拥有高速运动、灵活转向的能力。

▽ 今天蒙古国境内的纳摩盖吐盆地，“纳摩盖吐组”就以它命名。在地质学和古生物学里，“组”表示特定地点的一段岩层，生活在同一时期、同一地区的古生物，化石通常都位于同一“组”的岩层中。

今天的蒙古国，环境以高原荒漠为主，夏季干燥，冬季严寒，气候相当严酷。而在纳摩盖吐组地层所处的晚白垩世，当地的气候比今天温暖许多，并且有众多的河流、湖泊、泛滥平原以及成片的森林。

这一时期的优越环境提供了丰富的食物，养育了形态各异、体型巨大的恐龙，几乎涵盖了晚白垩世的各个恐龙家族，可谓群星璀璨。

“特暴”凶猛

在一个恐龙化石群里，那些高居食物链顶端的大型肉食恐龙，总是最能吸引人们的目光。纳摩盖吐组的顶级掠食者是特暴龙，它是暴龙在亚洲的远亲，足够强大拉风。特暴龙的拉丁学名含义是“令人害怕的蜥蜴”，跟暴龙的学名含义“暴君蜥蜴”颇为神似，两者长相也差不多，同样依靠双颌强悍、长满利齿的大脑袋进行攻击。

相比暴龙这个北美亲戚，特暴龙的体型稍小，头骨也没有那么宽，这说明它的视觉和咬合力比暴龙要稍微逊色。尽管与暴龙还有那么一点儿差距，但在当时的蒙古，没有哪种恐龙能够挑战它的权威。

特暴龙并不是当时蒙古唯一的暴龙类成员，与它一起生活的还有两个小兄弟——分支龙和小掠龙。这两种都是中小型暴龙类，主要以体型较小的恐龙和其他动物为食，不会与特暴龙正面竞争。



△ 特暴龙是纳摩盖吐组，乃至整个白垩纪蒙古最强大的食肉恐龙。由于已发现的皮肤印痕化石呈鳞片状，它们应该不是身披羽毛的，至少不会是全身毛茸茸的“大火鸡”。

非法出境的特暴龙

关心恐龙化石的除了科学家，还有唯利是图的化石贩子，而蒙古国就是恐龙化石盗挖、走私的重灾区。从蒙古国走私出境的恐龙化石中，炫酷的特暴龙头骨自然是最抢手的。好莱坞著名影星尼古拉斯·凯奇，曾在 2007 年以 27.6 万美元在拍卖会买下一具特暴龙头骨化石，目前他已宣布要将其归还。2013 年，蒙古国政府又在美国追回了一具特暴龙头骨，当时拍卖会正准备以超过 100 万美元的价格将它竞拍。

巨爪怪和四不像

尽管拥有纳摩盖吐组的统治权，但是有两种恐龙连特暴龙也不敢轻易招惹，它们就是镰刀龙和恐手龙。光听名字就知道这二位不是软柿子，它们的武器就在名字里，都是长臂和巨爪。

关于镰刀龙，《博物》2016 年 3 月号曾经介绍过，它的每只“手”上长有 3 个像镰刀一样长而弯曲的大爪子，最长的爪子长度超过 1 米。而恐手龙的爪子虽逊于镰刀龙，却有两条夸张的前肢，长臂和爪子加起来长达 2.4 米，超过篮球运动员的身高。恐手龙的前肢不但长，而且肌肉发达，挥动起来极有杀伤力。

巨爪也好，长臂也好，都只是它们的自卫武器，这两种恐龙还是喜欢和平的。根据化石复原，镰刀龙几乎专以植物为食，为此长了个圆滚滚的大肚子，用来帮助消化。而恐手龙倒是没那么胖，背上却隆起一个“驼峰”，脑袋也又扁又长，同样十分怪异。古生物学家





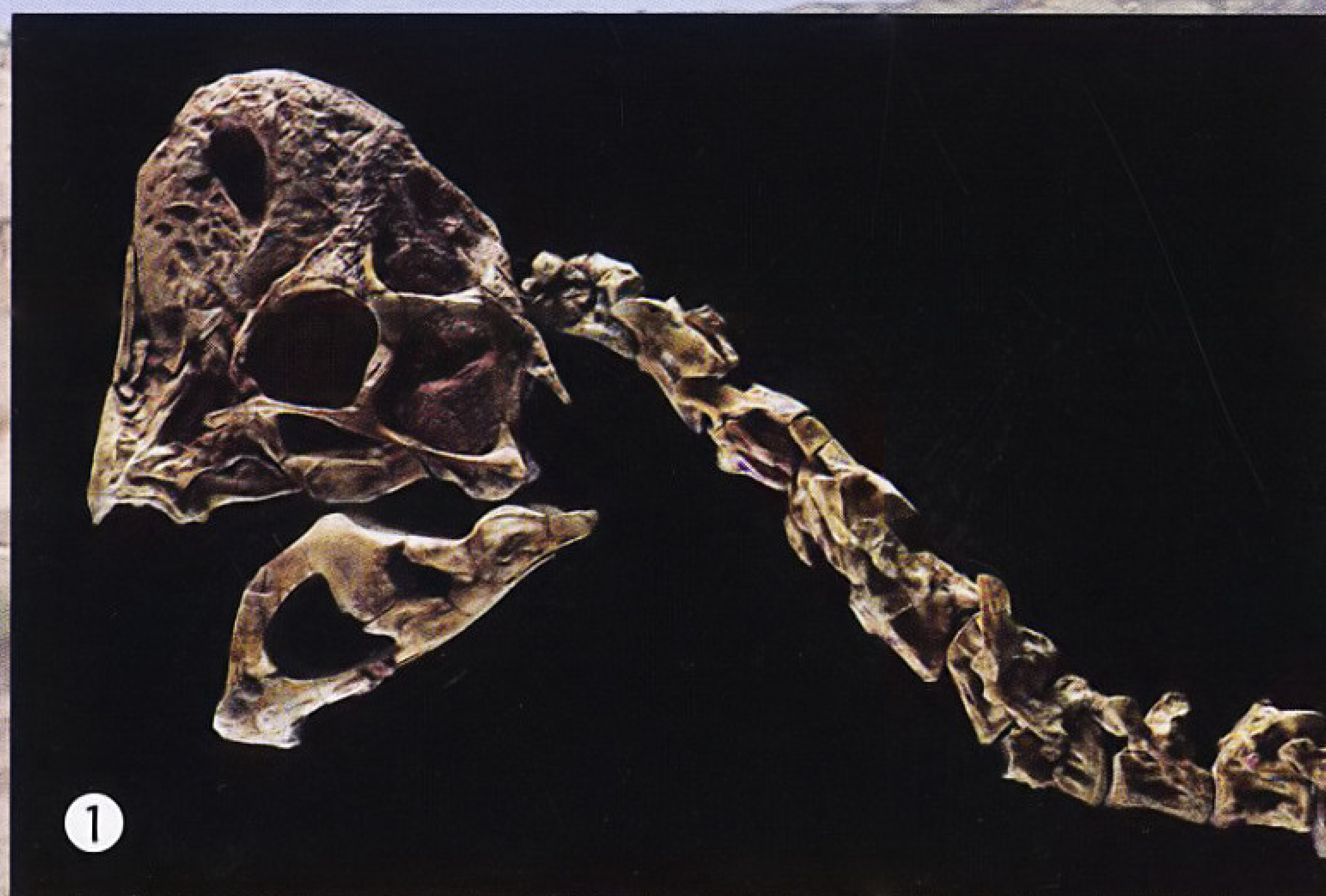
认为它们主要以水边和水中的植物为食，偶尔吃鱼，是植食为主的杂食恐龙。在掠食者辈出的兽脚类恐龙里，镰刀龙和恐手龙堪称一对奇葩非主流，同期出现在纳摩盖吐组实在难得。

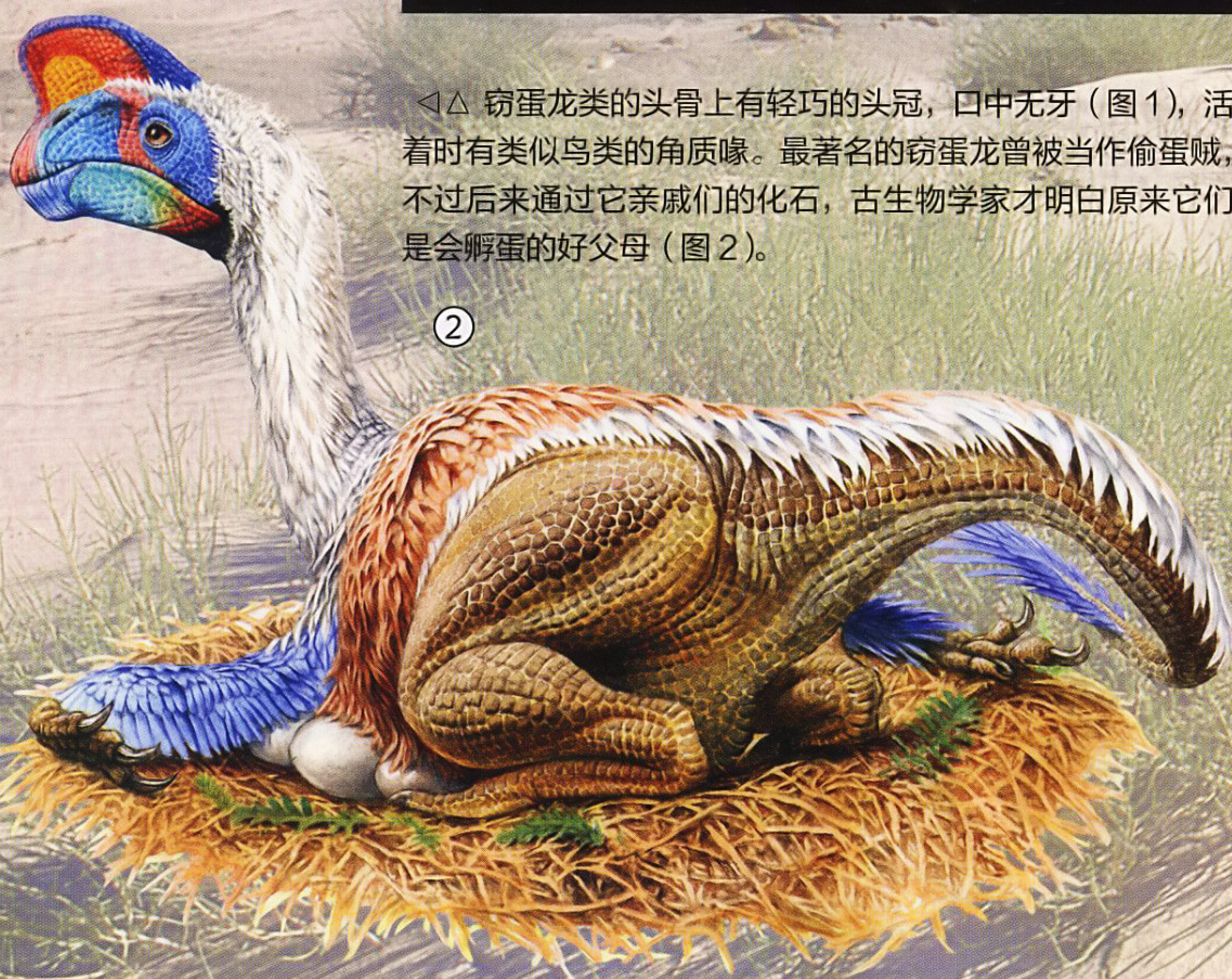
窃蛋龙俱乐部

前面说到 20 世纪 20 年代发现了“偷蛋贼”窃蛋龙的化石，虽说它生活在比纳摩盖吐组更早的年代，不过在纳摩盖吐组中，古生物学家也发现了拟鸟龙、单足龙、窃螺龙、耐梅盖特母龙、天青石龙、瑞钦龙等 6 种窃蛋龙类，它们是当时常见的小型兽脚类恐龙。

窃蛋龙这个名字挺误导人，它们其实不偷蛋——不是说“窃不算偷”，而是它们属于杂食动物，嫩叶、果实和小型动物才是主菜，它们的嘴喙并不适合敲开恐龙蛋的硬壳。纳摩盖吐组的窃蛋龙种类这么多，也暗示它们的食性很丰富。

之所以被起了这个倒霉名字，是因为当年发现的窃蛋龙化石，正好位于一窝恐龙蛋旁边，研究者误以为它在偷其他恐龙的蛋。直到 20 世纪 90 年代，才有古生物学家证明它原来是在照顾自己的蛋，真冤啊！后来在蒙古、中国发现的好几种窃蛋龙类，也显示了类似的孵蛋习性。按照如今的复原，窃蛋龙类口中无牙，身披羽毛，样子活像今天的火鸡。而且它们会像鸟类一样趴在巢穴上孵蛋，是尽职尽责的好父母。





◁△ 窃蛋龙类的头骨上有轻巧的头冠，口中无牙（图 1），活着时有类似鸟类的角质喙。最著名的窃蛋龙曾被当作偷蛋贼，不过后来通过它亲戚们的化石，古生物学家才明白原来它们是会孵蛋的好父母（图 2）。

长脖子、鸭子嘴、金钟罩、铁头功

纳摩盖吐组的生态环境这么滋润，当然少不了大中型的植食恐龙。在这里，古生物学家发现了来自蜥脚类、鸟脚类、甲龙类和肿头龙类 4 个家族的植食恐龙化石。如果乘时光机穿越回去，可能你最先看到的就是它们。

蜥脚类恐龙是著名的巨兽种族，在白垩纪也有不少体长二三十米的种类。不过在纳摩盖吐组，古生物学家发现的两种蜥脚类——纳摩盖吐龙和后凹尾龙，体长都只有 10 米左右，体重 2~3 吨，相比那些巨型亲戚实在不够看，对特暴龙来说都有点不够吃了。

既然这样，当时特暴龙的主要猎物是谁呢？给你一个小提示：扁平的嘴巴、嘎嘎的叫声……它们就是属于鸟脚类的鸭嘴龙，包括巴思钵氏龙和龙栉龙。成年的龙栉龙能长到 12 米长、超过 5 吨重，如同巨型奶牛。这些大家伙总是成群结队的漫游在森林和平原之间，用满嘴细小的牙齿啃食树叶，然后慢慢咀嚼享用。

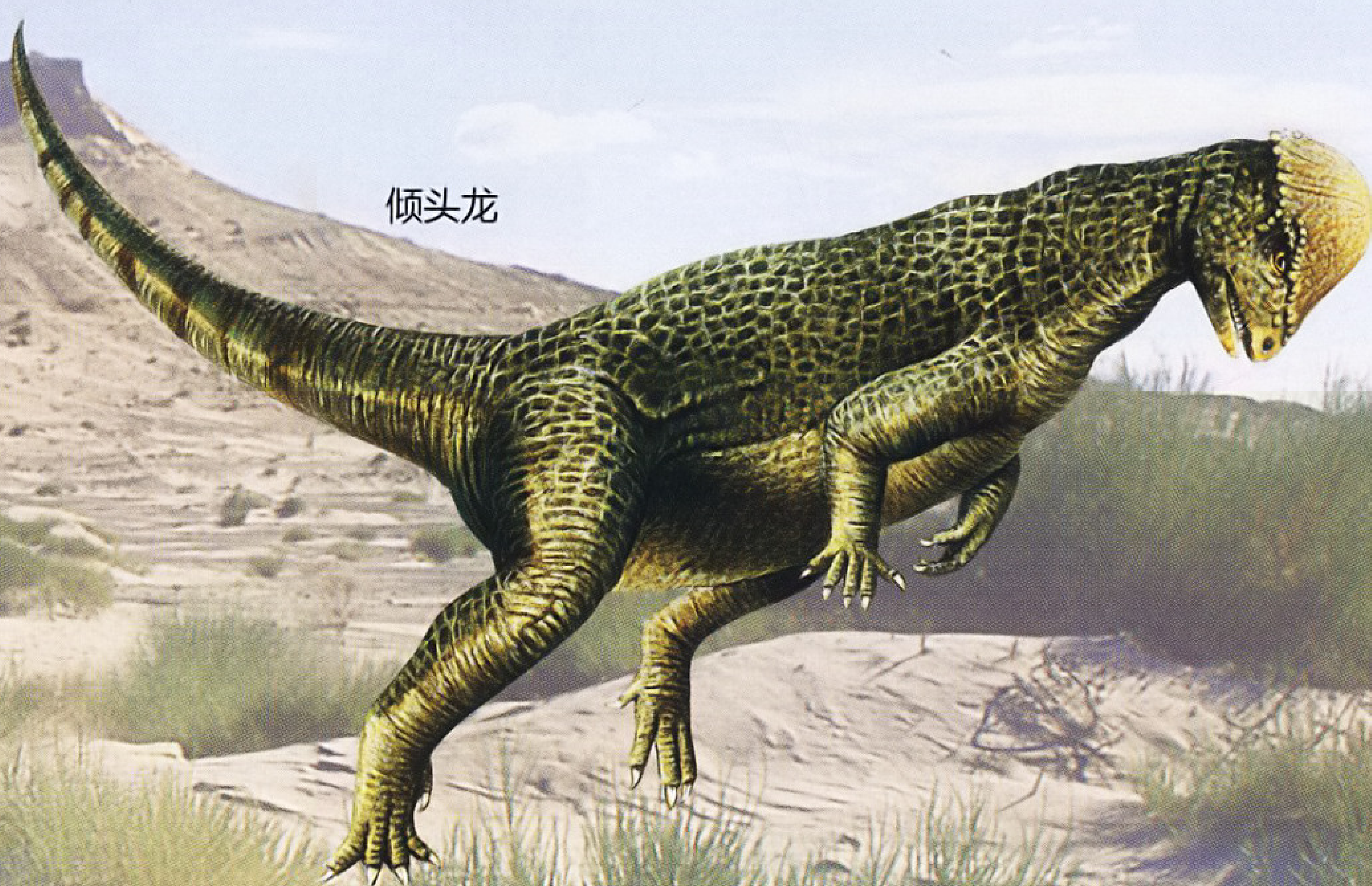
身披盔甲的甲龙类，以及头顶厚重的肿头龙类，也在当时的蒙古出没。纳摩盖吐组的甲龙类有美甲龙、多智龙等几种，它们是比较晚期的甲龙类，防护体系已经演化到近乎完美，从头到尾都披着坚实



的骨质甲片、棘刺，尾巴末端还有沉重的骨锤。至于倾头龙、平头龙这样的肿头龙类恐龙就没有盔甲了，只有一个厚重坚实的天灵盖。它们遇到小型食肉恐龙或许还能用“铁头功”反击，但遇到特暴龙就只有赶快开溜了。

在整个晚白垩世，蒙古地区都是恐龙的乐园。直到恐龙灭绝之后，随着造山运动把这片土地抬升为高原，以及全球气候转为干冷，这里才逐渐变为荒凉的戈壁。

（责任编辑 董子凡）







象牙

撰文 / 卢路
绘图 / 孟凡萌

生也是你，亡也是你



陆地上最大的哺乳动物大象，也是“骨骼精奇”的典范：比如它们的长鼻子里一根骨头都没有，而支撑宽厚脚掌的除了五个脚趾，还有一个籽骨变形而来的“第六趾”。不过大象身上最出名的骨头，还是给它带来杀身之祸的象牙。

2017 年底，我国开始全面禁止国内象牙贸易，今后任何售卖象牙制品的行为都属违法。野生大象凄惨的濒危状况，也引起越来越多的人关注。就像环保宣传片所说：“象牙只有长在大象身上才是美丽的。”不仅如此，象牙只有长在大象身上才是有用的。

大象长牙：多用宝变成催命符

被偷猎者捕杀取牙的大象，主要是非洲的两种——非洲草原象与非洲森林象，习惯上统称为非洲象。至于生活在南亚、东南亚和中国云南的亚洲象，因为长牙较短、数量较少，被偷猎没有那么频繁，它们的主要威胁是栖息地丧失。

有些科普书里说，可以通过长牙来区别亚洲象和非洲象：“亚洲象只有雄性有长牙，雌性没有。而非洲象雌雄都有长牙”。其实这个说法并不准确。大象的两颗长牙是它们的上门齿，无论亚非、雌雄，嘴里都有。只是绝大部分雌性亚洲象的上门齿不发达，没有伸出嘴唇，看不出来而已。在斯里兰卡的雄性亚洲象，也有超过 94% 的个体长不出明显的长牙。

由于人类数百上千年来的猎杀，如今生有一副壮观长牙的大象已经很少了。尤其是我们在动物园、旅游村里看到的圈养大象，几乎做什么都用灵活的长鼻子，而短短的象牙似乎没什么用处。难道这东西就是摆设吗？

其实在野外，象牙的用途很多。旱季时，大象用它挖掘水源和植物根茎，平时也可以用长牙和长鼻相互配合，剥树皮、折树枝，或是在树干、岩石上标记领地。对雄象来说，象牙也是求偶时的打斗武器。除了真刀真枪地打，象牙还是雄象的“炫富”工具——象牙终生生长，谁的象牙长得好，就说明谁成熟强壮、生存能力强，哪个象姑娘不青睐这种优质基因的携带者？

与我们人类的门牙不同，大象长牙露在外面的部分都是实心的牙釉质（又称象牙质），里面没有神经，就算折断了也不会疼痛，不会感染。此外还有大约三分之一的长度嵌在头骨里，这部分是空心的，有血管和神经。然而对于唯利是图的偷猎者来说，既然头骨里的空心象牙也能卖钱，偷猎时就会把大象的面部整个砍开，把嵌在头骨里的这部分长牙取出来。更有甚者，在这个取牙的过程中，有些大象还没有完全死去……

大象臼齿：牙在象在，牙尽象亡

虽说长牙对大象很重要，但大象真正一天都离不开的，还是嘴里吃饭用的牙——臼齿。作为陆地上的巨无霸，大象每天要吃一两百





△今天的非洲象（图 2），象牙平均长度已经比 18、19 世纪明显缩水，而亚洲象平均更短的象牙（图 1）可能也是人类长期猎杀的结果。

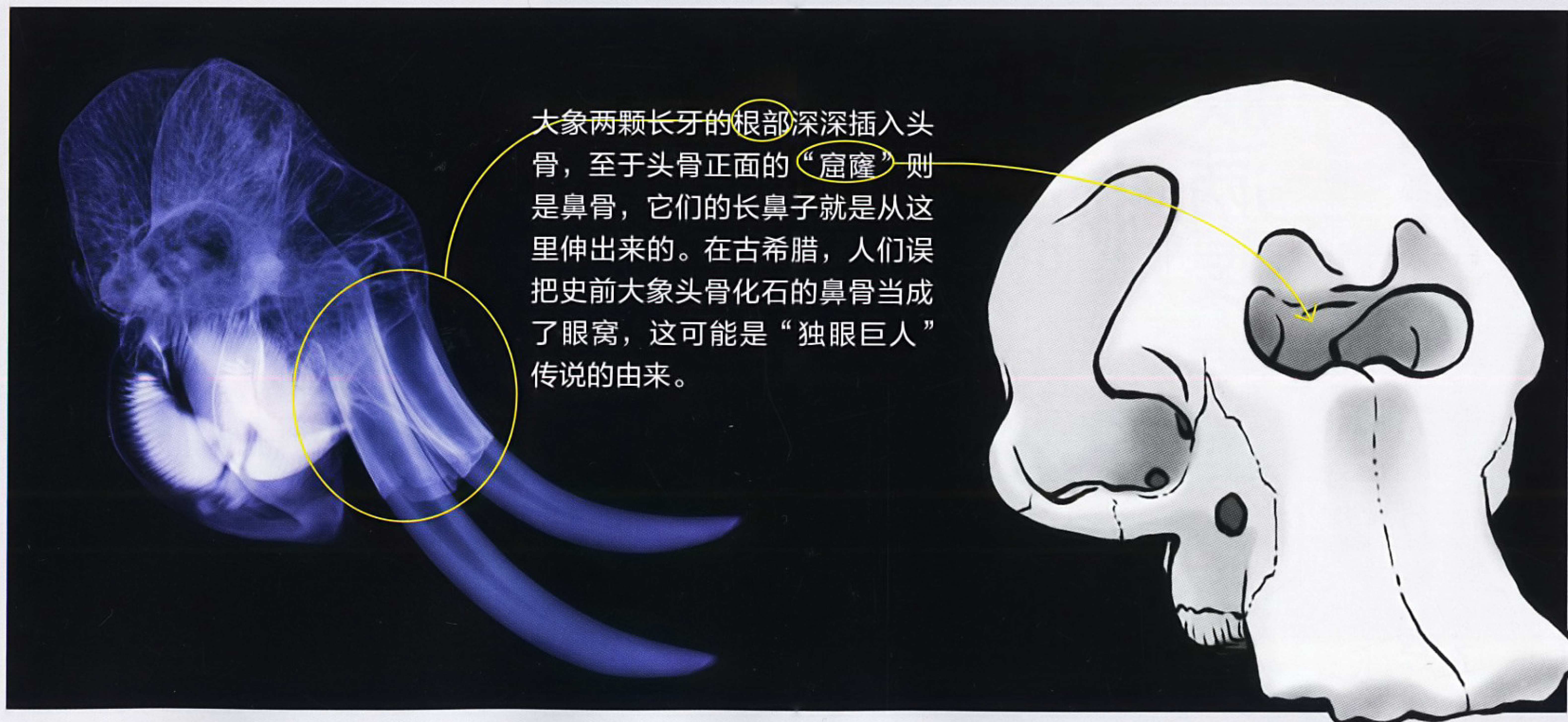
公斤的植物，其中不乏竹子、树皮、干草这样又硬又韧的食材，没有一副好牙口就喂不饱它们的大肚子。不论亚洲象还是非洲象，口中的臼齿都像磨盘一样宽大扁平，表面有厚实的齿冠和多道凸出的齿脊，以研磨坚韧的植物纤维。

每天吃这么多伤牙的东西，再结实的牙也受不了。为此大象的演化对策是，让臼齿轮班上岗——亚洲象和非洲象口中同时只有 4 颗臼齿，上下左右各一颗。经过日积月累的磨损，臼齿陆续脱落，被新长出来的“替补”顶上。但跟上期说的鲨鱼牙不同，大象臼齿一生只有 5~6 套，用完最后一套就无牙可用，只有饿死。由于最后一套臼齿通常在大象 50 多岁时脱落，所以野生大象的寿命一般撑不过这个上限，没法活到传说中的 100 多岁。

（责任编辑 董子凡）



△非洲象的臼齿



膏蠘 拨棹

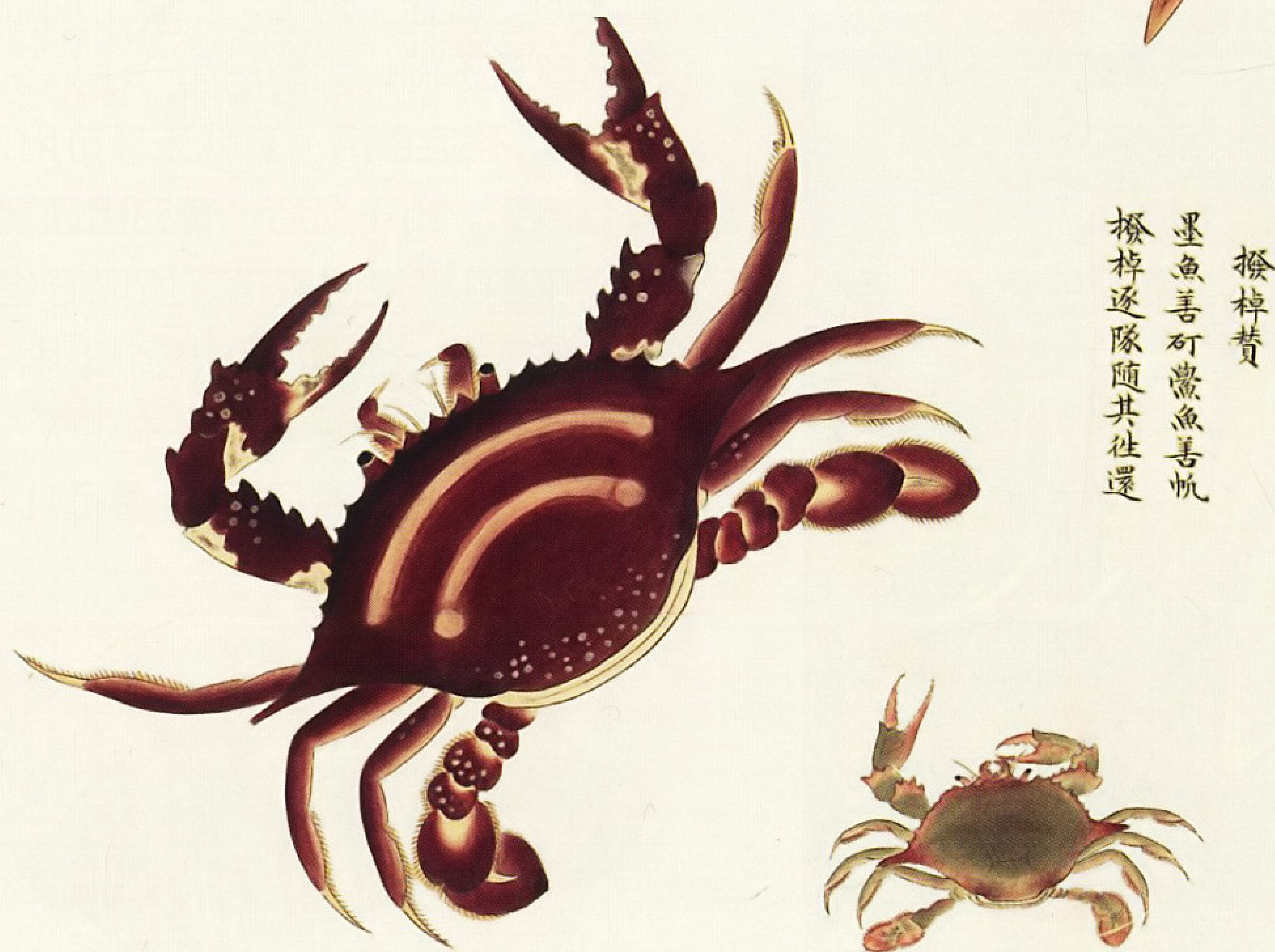
膏腴满腹 蟹中之舟

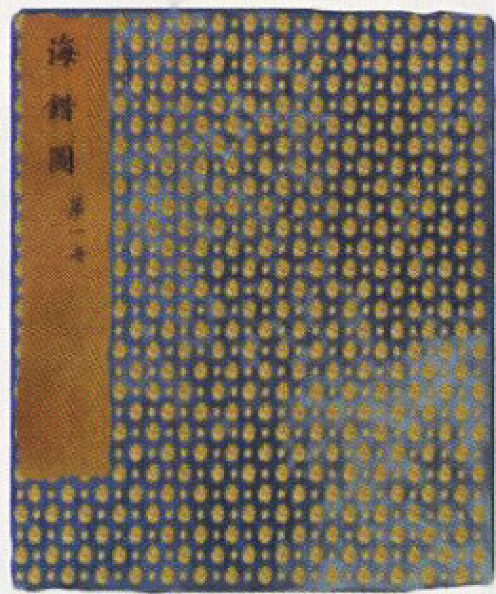
撰文/嘉楠 绘图/郑秋旸 摄影/唐志远 张帆

蠘、拨棹，大部分人都不知道指的是什么东西。其实这是东南沿海百姓对某种螃蟹的称呼。为了考证它，聂璜也是费了一番力气。

《海错图》是清朝康熙年间，由画家聂璜绘制的一组图谱。聂璜用生动的图片和文字记录了他在中国沿海亲眼所见、亲耳所闻的各种生物。时代所限，书中记述时有夸张，但妙趣横生，深受清朝历代皇帝喜爱。现分藏于北京故宫博物院和台北「故宫博物院」。







《海错图》始于蟹

每个人年轻时都有一个偶像，是自己长大后想要成为的人。而聂璜的偶像，应该是吕亢。

吕亢是北宋时的一位进士，后来当上了浙江台州府临海县的县令。他是一位博物学爱好者，颇识花草鸟兽。在沿海当官时，他对螃蟹进行了一番研究，写下了《蟹谱》，记载了十二种螃蟹，并请人一一画了图。是一本实用的“台州沿海常见蟹类图鉴”。

可惜，当明末清初的聂璜看到这本《蟹谱》时，它的图已经失传了，仅留文字。光有描述但就是看不见图，这种抓心挠肝的感受想必大家能够体会。聂璜因此受到刺激，要自己画一本蟹谱。他先画了《蟹谱三十种》，然后一发不可收拾，继续画其他海洋生物，这才有了《海错图》。那三十种螃蟹，也被收录到《海错图》中。

其中，大部分蟹都很小，两三种挤在一页里。唯有两种蟹，图又大字又多，各自霸占一整页纸，一曰“福州膏蠘”，一曰“拨棹”。虽然二蟹颜色不同，一青一紫，但看完配文你会发现，这俩竟然是同一种蟹。

蠘 = 拨棹

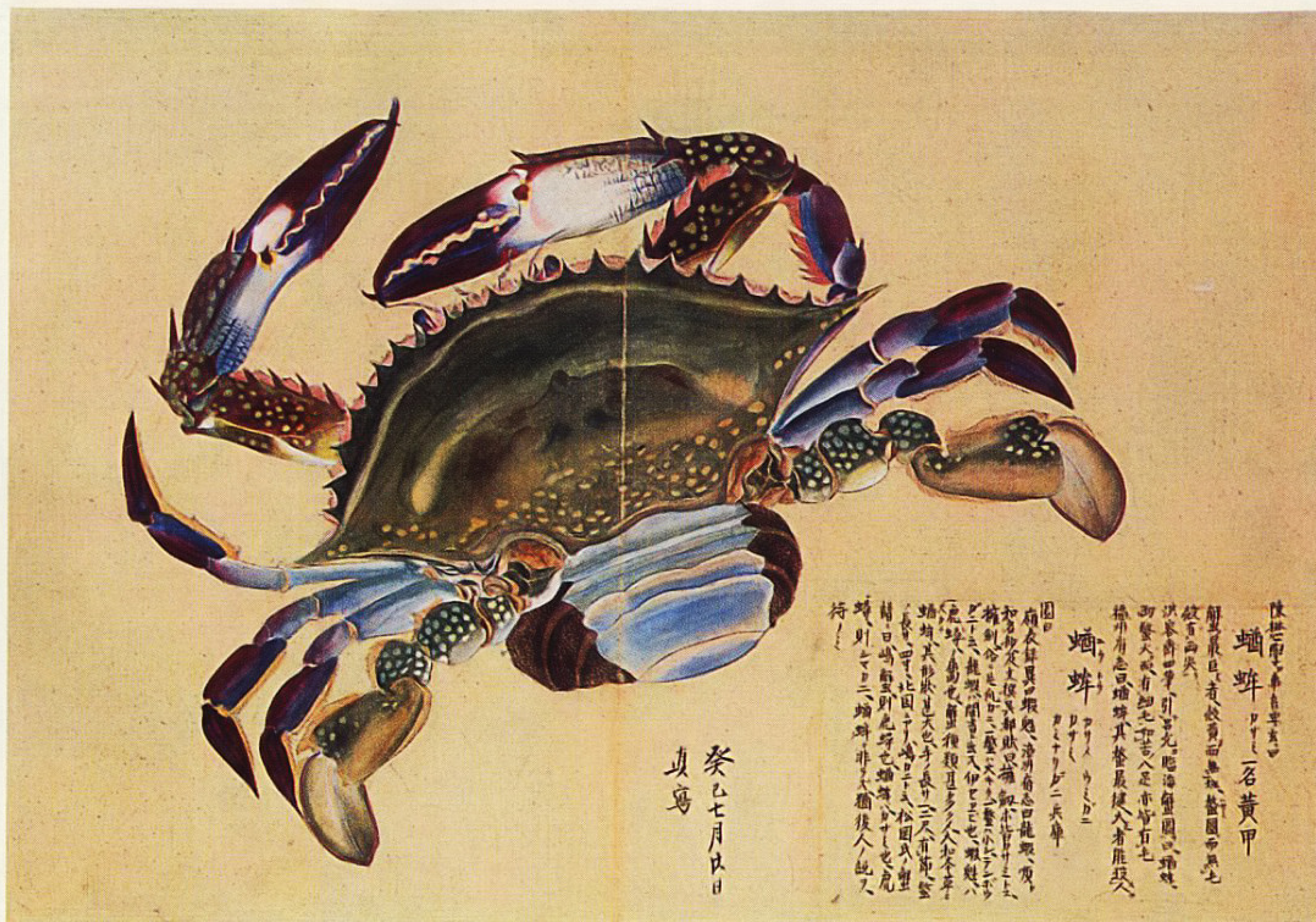
蠘（音“节”），是东南沿海人对一类海蟹的称呼。明代的《闽中海错疏》写道：“蠘，似蟹而大，壳两旁尖出而多黄。螯有棱锯，利，截物如剪，故曰蠘。”清代《海错百一录》载：“蠘螯有棱而长。”壳两侧有尖角，大螯修长并且有棱和锯齿，这些都是梭子蟹科的特点。而聂璜画的“福州膏蠘”一图，更可以进一步鉴定到种：三疣梭子蟹。

一提“三疣”，有些沿海人可能会以为是一种背壳上有三个大黑点（熟了就变成红点）的海蟹。那叫“红星梭子蟹”，是另外一种。三疣梭子蟹没有黑点，而是在背壳中部有三个疣状凸起。前边一个，后边俩，排成钝角等腰三角形，不过很不明显。

三疣梭子蟹是中国最常见的梭子蟹，今天的福州人依然把它奉为蠘中正宗，卖三疣梭子蟹的店家会挂出牌子，上书两个大字“正蠘”，以区别其他种类的梭子蟹。

聂璜发现，古籍中还有个蟹名叫“拨棹”，和蠘的形态描述很相似，这二者是什么关系呢？

聂璜的偶像——吕亢的《蟹谱》里没有蠘这个词条，无从参考，于是聂璜亲自走访海乡，进行田野调查。最后，他自己做出了判断：蠘就是拨棹在福建的别名。他说：“拨棹……在闽则呼为蠘而巨。”



△ 日本江户时代的动物图鉴《梅园介谱》中，画了一只抱卵的三疣梭子蟹，并称其为“蝤蛑”。其实蝤蛑在中国，一般指青蟹，而非三疣梭子蟹。

拐大弯夸梭子蟹

既然拨棹和蠘是一回事，为什么聂璜要把它们分成两幅图来画？主要是为了腾出地方来，好好赞美一下拨棹。聂璜觉得拨棹的构造很神奇，就发了一通感慨。洋洋洒洒一大堆，一半都是废话。

中心思想就是：上天造物时，不但会赋予它们不同的习性，还会赋予它们符合这种习性的形态。如果徒有习性，却无相应的形态来配合，就无法施展出来。然后他就举了一大堆例子：“虎豹至威，无爪牙则困。骏马善行而无坚蹄则困。牛羊无犄角则不能自强而困，鱼无鳞尾则不能自主而困……”

最后，终于说到了拨棹，这种蟹的最后一对足宽扁，就像棹（长的船桨），是游泳用的。聂璜说，上天赋予此蟹宽阔的后足和灵活的腿部关节，让它可以尽情施展嗜水的天性：“一如鹅鸭雁鹭之方足……顾名思义，惟此蟹能专拨棹之称。”想夸拨棹就直接夸不好吗？绕一大圈有必要吗？我要是当聂璜的编辑，前面一半的字我全给他删了。

螃蟹顺风溜

而且聂璜还夸过头了，夸假了。他说拨棹游泳时“不但后足如拨棹，而前二足亦若双橹。”难道后足划水的同时，前面的脚也得跟着忙乎？一看就是没见过梭子蟹游泳。我可见



△ 三疣梭子蟹的最末一对足扁平，是游泳足。

△ 一只梭子蟹正在游泳。只用游泳足划水，其他足静止不动。

过。梭子蟹并不存在“前二足若双橹”的情况，而是只有两只桨状后足飞快摆动，其他所有的足，包括大螯，全都静止不动。下次吃梭子蟹时观察一下，和桨状后足相连的两块肉格外发达肥美，这就是游泳的肌肉。

虽然爬行时只能横着走，但游泳时，梭子蟹就很灵活了，向哪个方向游都可以。曾有人拍到一只章鱼想捕食梭子蟹，这只蟹全靠桨足变换游动方向，在水中闪转腾挪，以灵活著称的章鱼愣是抓不到它。

不过，梭子蟹再会游泳，也只是在螃蟹里算好，出了螃蟹圈，它连对虾都不如。渔民有谚:“对虾逆风上，螃蟹顺风溜”，遇到大风浪，梭子蟹只能顺着水流游，难以逆流而上。尤其是怀了满肚子卵的母蟹，更是游不动。1975 年 5 月中旬，河北海域的大批三疣梭子蟹正从东南方的远海向西北部的北戴河沿岸洄游，突然刮了两天的西北风，浪随风走，把蟹都推回去了，导致当年北戴河的渔民啥都没捞到。



▷ 海鲜市场里，以青色的三疣梭子蟹为主，但也经常出现紫色个体。



▷ 这种蓝色的三疣梭子蟹相当罕见，它属于“蓝化”个体，是甲壳蓝蛋白基因突变造成的，和正常的紫色色型不是一回事。

▽《海错图》中的拨棹，主体是一只紫色的三疣梭子蟹。



紫色和青色

拨棹这幅画，体型纹路也明显是三疣梭子蟹，和壳蠘那幅画是同一种蟹。虽然“壳蠘”画成了青色，“拨棹”画成了紫色，但聂璜把它们当成同种之间的色型差异。他特地在紫色的拨棹旁，画了个青色的、和壳蠘一模一样的小蟹，表示拨棹不止一种颜色。并在配文中说:“(拨棹)色有青者，有紫者，皆有大弯文及斑点。”

所谓“大弯文”，是三疣梭子蟹背甲前缘的两条长长的弧形纹，后边那条弧纹的左右两端，往往还各

有一个大白斑，这些聂璜都画出来了。另外，“有青者，有紫者”这个细节特别宝贵，它揭示了三疣梭子蟹的一个特点：体色有青和紫两种。

去菜市场，找到养着三疣梭子蟹的水槽，你总能从常见的青色蟹中看到几只紫色的。我曾经偏爱买紫色蟹，无端觉得比青色蟹更成熟、黄更多，吃过几次之后发现并无区别，只是单纯体色不同而已。

有中国学者研究过这个现象。他们在分子水平上比较了紫色和青色的三疣梭子蟹，确认这两种个体的相似度高达 99.8%，属于同一个种，没有达到可以分为两个亚种的程度。但是接下来的研究就意见不一了，有人认为体色和遗传无关，有人却认为“明显是由一定的遗传机制决定的”，还有人认为和环境有关。至今还没有定论。

蠘至此，伟极矣

聂璜是浙江人，浙江舟山渔场是三疣梭子蟹的名产地。但来到福建后，他发现这儿的梭子蟹比自己家的还要好：“膏蠘者，闽中有膏之蠘也。其膏甚满，较吾浙、宁、台、温之蠘为巨。”他觉得福建的蟹是从温暖的南海游来的，所以才这么大：“大约皆发于南海，而后及东海。蠘至此，伟极矣！”

其实浙江和福建的三疣梭子蟹，都算一个地理群体：东海群体。它们春天主要是从附近的越冬场而来。越冬场有两处，一处在浙江中南部水深 40~60 米的海区，另一处在闽北、闽中沿岸水深 25~50 米的海区。南海的蟹也会少量进入东海，但不是主体。春天，性成熟个体从越冬场向近岸洄游。此时捕捞，便可得到聂璜所说的“春潮含膏，巨腹膨脝”的膏蠘了。

满腹膏腴

虽然三疣梭子蟹春天蟹黄最多，但沿海人往往称其为“冬蟹”、“冬蠘”，因为它在冬天就已经大量上市，并且很肥了。有些雌蟹的卵巢更是充满整个体内，连壳两侧的尖刺里都填满了。此时买蟹，要拿起来对着光看，如果尖刺处不透光，那就是满黄。

既然在冬天上市，那就意味着它是年夜饭的好材料。在宁波，过年少不了的一道菜是“红膏呛蟹”。有人写成“炝蟹”，不对。这种料理用不着火，蟹全程都是生的。做法简单，把活蟹用高浓度的盐水“呛”死，腌一段时间即可。腌好后一揭蟹盖，太漂亮了：由于全是生的，所以蟹黄和蟹肉呈晶亮半透明的冻状，我在宁波吃过一次，几乎全程是闭着眼享受状吃完的。

品尝此等美物，切记，千万不要弄熟。熟了，这一切口感就都没了。听说过一真事：一宁波老大爷久居北京，日日思乡。春节时，女儿坐飞机送来 8 只红膏呛蟹，以解父亲乡愁。不料，大爷的外地老伴不懂，给蒸熟了。大爷 70 多的人，像孩子一样地哭了。

（责任编辑 张辰亮）



▷ 冬天，三疣梭子蟹被大量捕捞上市。



▽ 宁波人过年时，少不了的一样年货就是红膏呛蟹。

昔时事鬼 今日祝人
汉字『示』部

撰文/辛予

新春佳节，见面自然要发发红包，送送祝福。『福』『禄』『祥』『禧』这些常用的吉利文字，都属于汉字中的『示』部。这一部汉字很特别，它们最初被造出来的时候，并不是为了传达给人的祝福，而是说给鬼听的话语。

拜神更拜鬼

《论语》有一段："季路问事鬼神，子曰：'未能事人。焉能事鬼？'"孔子的意思是：人都难侍奉好，谈什么侍奉鬼呢？

鬼也需要侍奉吗？说鬼之前，我们先说说神。神，《说文解字》解释为"天神"，是万物的创造者。其金文[illegible]，左半边为"示"，右半边的"申"是闪电的象形字（我们曾在 2017 年 4 月号"汉字里的天气"中详述）——雷电是最能显示天神之威的自然现象。与神相对的是"祇"（音"其"），在《说文》中紧接"神"字，释为"地祇"，是万物的养育者。神与祇，天与地，各有分工，一个负责生，一个负责养。

"天神曰神，人神曰鬼"，古时鬼与神本为同类，两者的界限有时也并不清晰，往往笼统而言。鬼，《说文》解释为"人所归为鬼"——人死，灵魂为鬼。李清照评价项羽"生当作人杰，死亦为鬼雄"，这里的"鬼"并无恐怖或贬低之意，而是与神相似，属于受崇拜的对象。

被崇拜的鬼，主要就是祖先的灵魂。汉族人普遍认为，祖先灵魂受后人祭祀，因而会保佑后人，不会为恶。而一些少数民族，比如海南的黎族，则认为祖先之灵是恶鬼，必须小心侍奉，否则为祸不小。虽然一个慈祥、一个邪恶，但都反映了国人的祖先崇拜观念，这种观念深深影响了中国人的民族心理，所以骂人才会有"祖宗十八代"一说。

"祖"和"且"在早期文字中是同一个字。且字小篆作[illegible]，比较流行的说法是，象形男性生殖器官。这种说法的源头应当是学者郭沫若，他还认为"示（礻）"也是指生殖器，那么"祖"简直无法直视了。《说文》则认为"且"字形表现的是祭祀所用的案几，这至少比郭沫若的说法要靠谱。另一位古文字学者罗振玉则认为，"且"是祖先牌位的象形，联系甲骨文字形[illegible]，这个说法最为可信。上古时的"牌位"，除了木牌，也有将几块石头垒砌起来祭拜的，"且"字形的三层，就像石块垒砌之状。



“鬼”在汉字中最早指的是祖先灵魂，中国人自古重视祭祖。图为福建客家新年祭祖的场面。

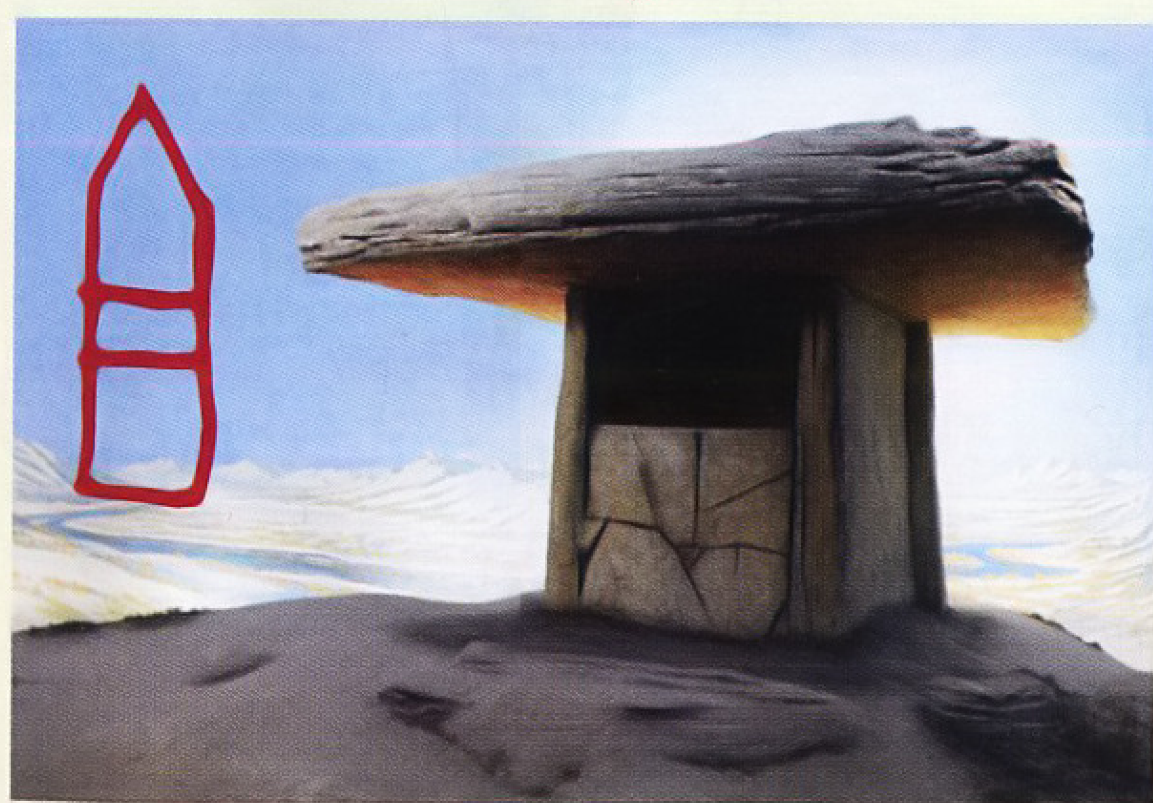
血祭又酒祭

神、祇、祖……为什么与鬼神相关的字,往往以“示(礻)”为部首呢?

“示”字小篆作示,许慎在《说文解字》中，把上部“二”视为天，下面三竖解释为天象“日月星”，说这个字是 :“天垂象，见吉凶，所以示人也。”意为上天通过降下各种征象，来警示人们祸福凶吉。在许慎生活的汉代，人们相信天和人是可以互相感应、互相影响的，因而流行通过观察日月星辰变化来预测人事。这解释看似颇有道理，只可惜许慎没见过甲骨文，用天人感应来解释“示”字，放到更远古的年代是行不通的。

示的甲骨文是丅或亍，下部并不是三竖，日、月、星便无从说起。根据这个字形，有人说“丨”是天神下凡的通道，有人说是象征天之权威的武器，还有前文提到的郭沫若的“生殖器说”……如今较受认





△◁“示”和“且”的甲骨文字形，表示垒砌石块作为“神主”，进行祭拜。今天我们在藏区见到的玛尼堆，就是这种古老习俗的体现（上图）。我国辽河流域还有青铜时代留下的石棚遗迹，这种巨石建筑集墓葬、祭台功能于一体，其形态与“且”的甲骨文非常相似（左图）。

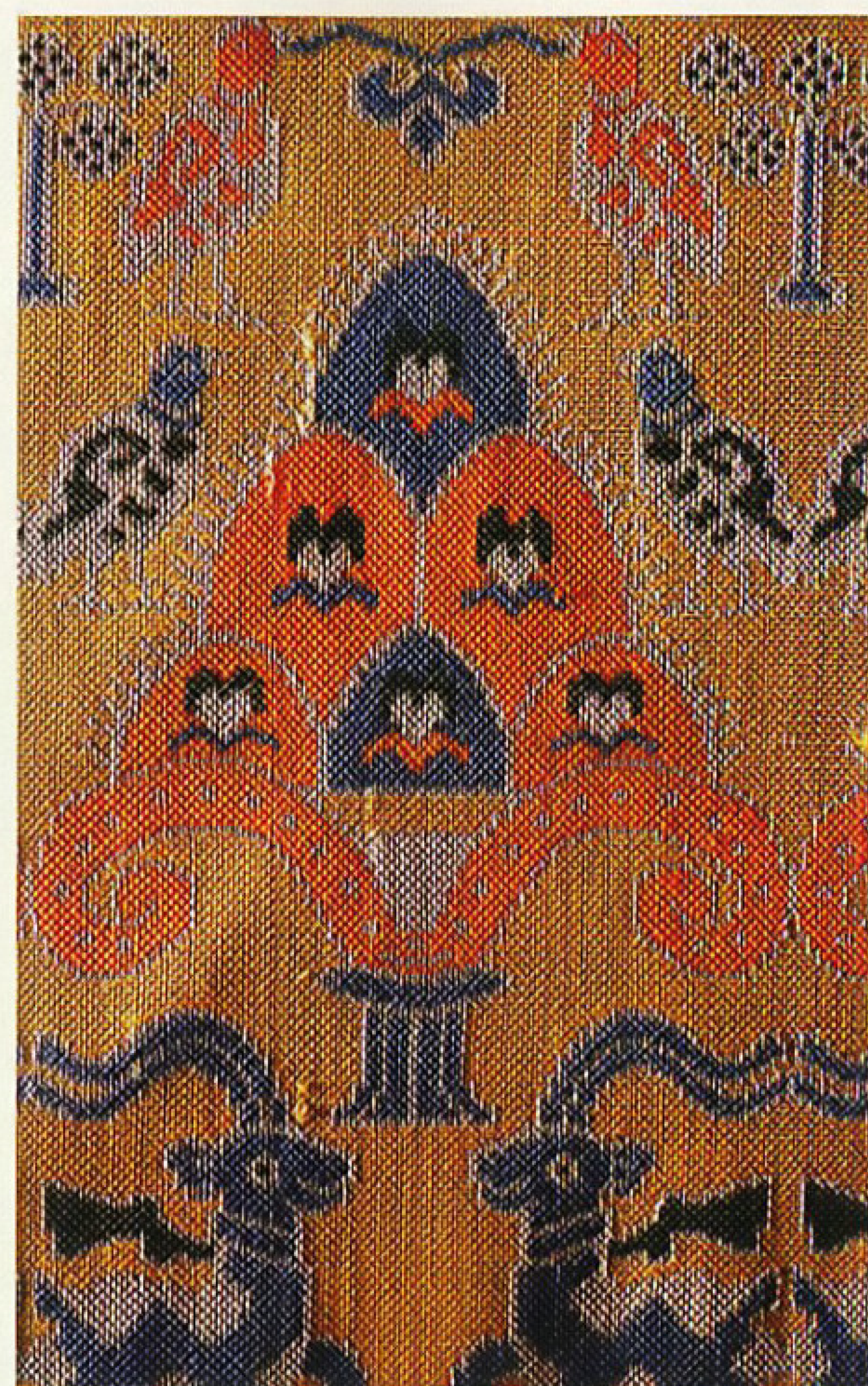
古人羊、祥两字通用，因此羊或羊角的形象常用于各种装饰图案中，表达吉祥的祈愿，上至商周，下至明清，经久不衰。



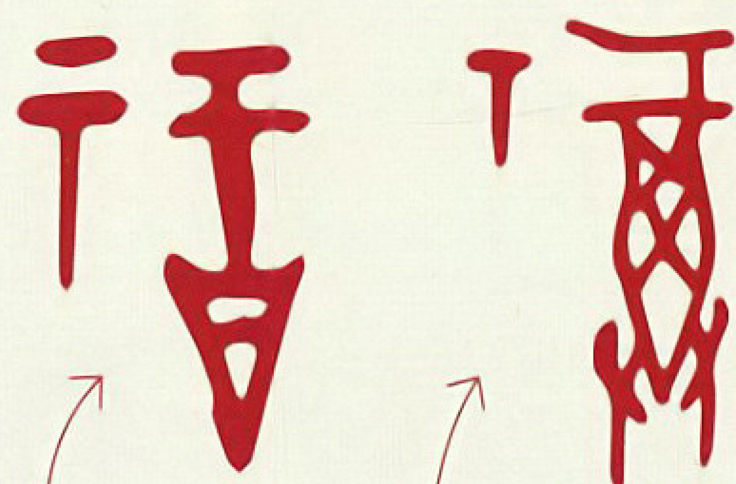
▽ 商代三羊纹铜鬲



▽ 战国羊纹金饰件



▽ 南北朝对鸟对羊纹锦



可的说法是，“示”和“且”一样，表示“神主”，即供奉祖先、神灵的木牌或石头祭台。藏区的玛尼堆、辽河流域的石棚遗迹，都是垒石为祭的实例，西方的巨石阵也与之类似。东西方文化早就有相通之处。

示字由 变为 ，增加的两竖，形似液体下滴。用于祭祀的液体，第一种是血。血液维系生命，在古代被看作有灵之物，因此用血来献祭是很常见的，西方、东方普遍有此做法。献祭之血，有来自动物的，也有人血——多数情况下是奴隶或其他部落战俘的血。云南的佤族直到20世纪中期还有人头血祭的习俗，后来才用牛头代替。鲁迅的名句“我以我血荐轩辕”，也是借用了血祭的意象，说的是愿为中华民族自我牺牲。

另一种祭祀常用的液体则是酒。酒是粮食的精华，食物富余时才能制造，又有令人迷醉的神奇效果，因而是物质富足、精神逍遥快乐的象征。甲骨文中，不少字形都表示了用酒祭祀的意思。例如“福”的甲骨文，示字旁边是一个酒罐，有时也写成两只手捧着酒罐。以酒侍奉鬼神，让它们开心，人们生活才能安乐幸福。反之，鬼神若不满意，则会为祸。“祸，害也，神不福也。”

祭字的甲骨文是手中拿着滴血的生肉作为祭品，有时也写成手拿着肉放在祭台“示”旁边的样子。到小篆中便不再用肉块滴血版本，写作 ，此时做祭品的多是煮熟的肉了。





▽ 唐朝对外来文化相当宽容，包括祆教在内的很多外来宗教都可以自由传播。图中唐三彩骆驼背上的包袱图案，鼻下有牙，咧嘴，有髯，专家认为正是祆教所崇拜的祆神形象。



▽ 北宋珍珠地划羊纹海棠形枕



▽ 清代子母羊钮田黄石印章



事鬼变事人

祝字小篆作，本义是祭祀时负责祷告的人。甲骨文更为清晰，左为祭台，右边一人跪着，张大嘴巴，念念有词。“祝”是人与神的中介，通过言语向鬼神传达人的愿望，通常由男性担任此职。与祝相关的是“巫”，负责跳舞取悦鬼神，从而让神附体、传达神意，通常由女性担任。

《说文》中的示部，可以说是古代信仰的简明百科全书。古时四季都要祭祀，而且有不同称法。譬如“祠”，就是周代春祭的叫法。北宋大臣徐铉奉皇命校订《说文解字》，在示部增补了四个字：祢、祧、祆、祚。其中“祆”字容易被误读为“袄”（ǎo），其实两者的左右两边都不相同。“祆”是左“示”右“天”，读作 xiān，徐铉释为“胡神也”——是外国宗教所信仰的神明，即“祆教”，又称拜火教，由古代波斯人创立，崇拜火，约在唐代传入中原。金庸武侠《倚天屠龙记》中的明教便渊源于此。

今天除了各个宗教的信徒，普通中国人已经很少祈祷。由于传统农业社会逐步转向工商业社会，宗族为单元的家庭结构迅速瓦解，祖先崇拜的观念也在逐渐淡薄。曾经专门用于“事鬼神”的示部字，现在都走下神坛，变成了凡人之间表达祝福的吉祥字。新春佳节，在此为大家准备几则颇具汉字之美的祝福语：

“吉羊如意”：“祥”字本义为吉兆，兼指幸福，古代器物铭文上，“吉祥”时常写作“吉羊”，并非错别字，而是羊、祥两字原本相通。因而羊也被视为吉祥动物，用在各种装饰图案中。

“天被尔禄”：出自《诗经 · 大雅》。“被”应读作“pī”，尔即“你”，意为上天赐福予你。“禄”除了“福”的本义，在古代还通常用来指代官吏的薪水，如“高官厚禄”。

“敬颂禔福”：禔（zhī），《说文》释为“安福也”，意为安享康宁。鲁迅先生给好朋友沈兼士写信就用过这句话。

“唯春之祺”：出自《汉书 · 礼乐志》。祺也是吉祥，所以古人写信常说“顺颂时祺”，给老师则说“顺颂教祺”。整句话可以理解为“春天的祥和祝福”，用在春节再合适不过。

（责任编辑 林语尘）

撰文／陈豪　绘图／孟凡萌

样式雷与北京皇家园林

巧匠天工筑皇城

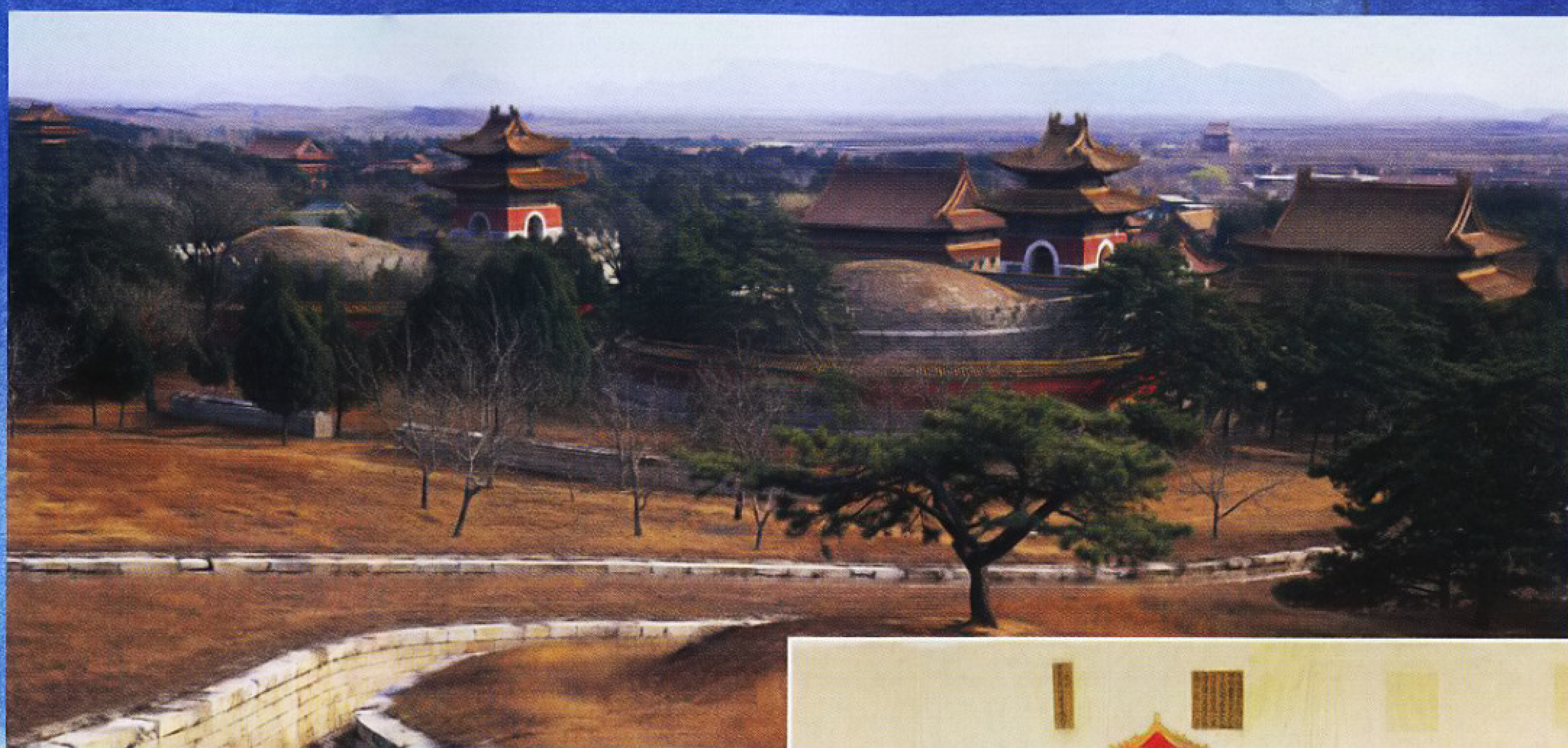
颐和园、圆明园、避暑山庄、中南海、清东陵……北京城里城外有那么多华美的皇家园林，而它们的建筑设计师居然都是一家人——清代御用建筑师家族“样式雷”。

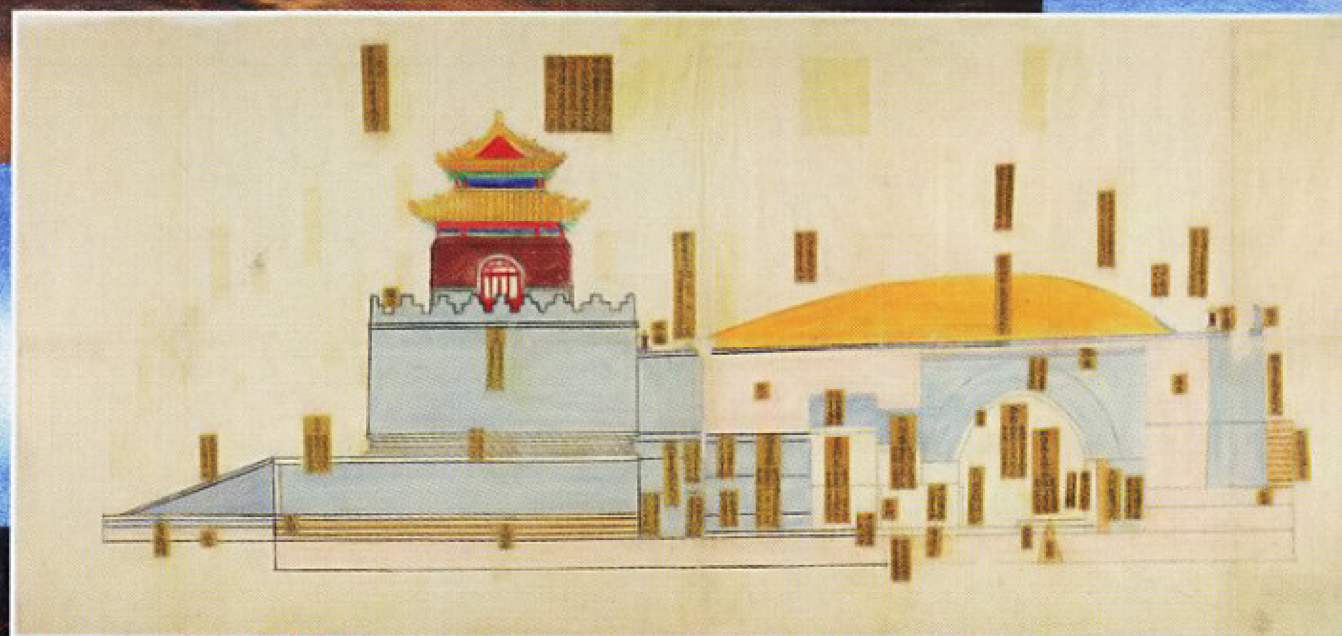
“老佛爷”的死后豪宅

公元 1895 年盛夏的一天，一道奏折摆在实权在握的慈禧太后案头：清东陵守卫大臣汇报，由于连年雨水，为慈禧修建的陵寝出现木质朽坏现象，急需整修。

这份奏章正对“老佛爷”的胃口——曾经，慈安、慈禧两位太后共同主政，地位难分高下，陵寝也是位置并列、规格相同。但此时，慈安已入土十余年，她的陵寝再也不会改动，而慈禧正好以“整修”为由，下令将自己的陵寝改头换面，提升规格，要彻底压慈安一头。

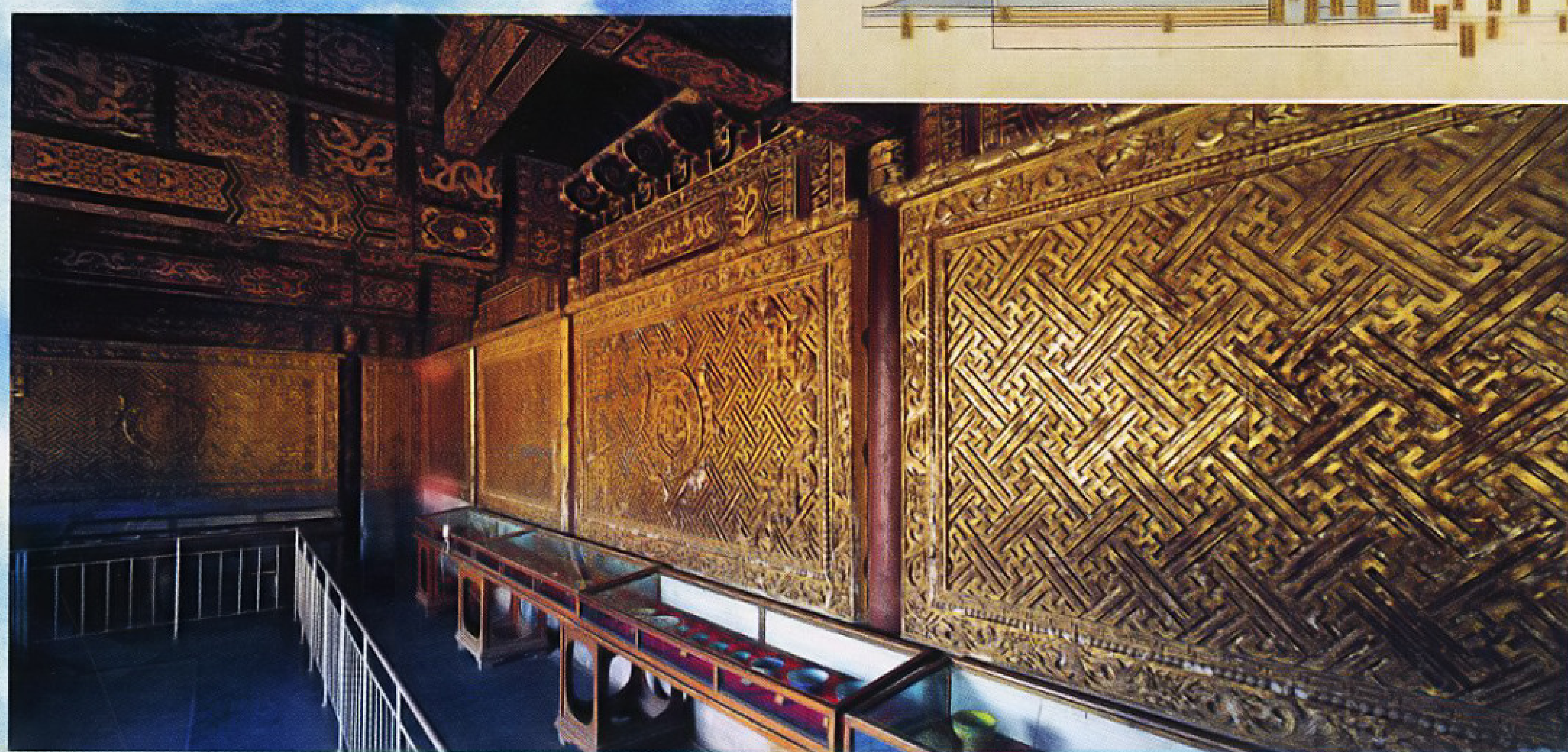
▷ 清代有关外三陵、清东陵、清西陵三处皇家陵园，其中最大的是清东陵陵区。咸丰皇帝的定陵就在此处，作为他皇后的慈安、慈禧陵则并排于定陵东侧，慈安陵称“普祥峪定东陵”，慈禧陵称“菩陀峪定东陵”。双陵外观完全相同，都是由样式雷家族设计建造的。





▷ 样式雷留下的定东陵设计图档

▽ 慈禧陵祾恩殿内沥粉贴金的墙壁



在中国古代，只有汉代、宋代和清代有独立的皇后陵寝，慈安、慈禧的定东陵更是清代后陵的集大成者，制度完备、规模宏大。它们的规划设计，出自建筑名门“样式雷”第六、七代传人之手。眼下，慈禧下达的翻修任务，落到了第八代传人：年仅 18 岁的雷献彩肩头。

碍于礼制，陵园建筑的外部格局是不能变的，只能在内部装修上做文章。但要增添大量金泥、贴金工艺，势必增加建筑构件的重量，使得建筑结构也必须做出调整。雷献彩等人绘制了大量详细的施工图，将原建筑拆除重建，耗时 13 年，直到 1908 年 10 月才结束了这项工程。陵寝竣工没几天，慈禧太后就撒手人寰，“迫不及待”地住进了这座新装修的死后豪宅。

改造后的慈禧陵，拥有紫禁城中都罕见的奢华配置：木材用名贵的黄花梨，梁枋墙壁沥粉贴金，主要三殿 64 根外露的柱子，都盘着半立体的镀金铜龙……这项豪华的设计装修工程，也成为“样式雷”家族经手的皇家建筑项目中浓墨重彩的一笔。

北漂建筑师发迹史

清代专门负责皇家建筑工程设计、修缮的机构称为“样式房”，从康熙年间直至清末，200 多年间，该机构的领头人职位几乎由一个雷姓家族垄断，前后传承了八代人，这个家族因此获得了“样式雷”之称。这三个字，相当于一块“皇家御用建筑师”的金字招牌。

关于“样式雷”家族的兴起，有个流传甚广的说法。中国传统建筑的大梁非常重要，上梁时还会举行仪式。清康熙中叶，朝廷大兴土木，





△ 样式雷家族非常低调，留下的生平记载和画像都是凤毛麟角。图为其第六代传人雷思起的肖像。

重修紫禁城太和殿(即皇宫的正殿)，皇帝亲临上梁典礼，不料大梁尺寸出了差错，迟迟无法合上榫卯。火烧眉毛之际，一位姓雷的江西小伙挺身而出，攀上梁架高处，手持斧头，砰砰几下，很快就将大梁上好。康熙帝高兴之余，当面“敕授”他为工部营造所长班。这“上有鲁班，下有长班，紫微照命，金殿封官”的故事，便是雷氏家族发迹之始。

此事只是民间传说，雷姓小伙具体是谁，也有两三种不同说法，不过，它反映了一种相对真实：祖籍江西、毫无背景的雷姓工匠，全靠一技之长，在“北漂”中获得了帝王的赏识。

帝苑园林，雷氏出品

样式房掌案（首席设计师）并不是世袭职位，全凭实力说话。京城人才辈出，竞争激烈，雷家子弟小小年纪就要跟随长辈刻苦学艺。雷家世世代代，也都有意收藏他们设计建造的皇家建筑工程图档，这些图纸、模型既是工程项目的记录，也是雷家技艺传承的重要教材。

即使当上样式房掌案，这也只是职业生涯的开始。“样式雷”作为建筑师，面对的是世界上最难伺候的甲方——手握生杀大权的皇帝与太后。一项建筑工程，从选址、丈量开始，就得给每位钦派监工的大臣呈一套手绘图纸，还要绘制更精致的画样、制作模型呈给皇室。白天奔波于工地，夜晚埋头绘图，时不时还要应对甲方提出的苛刻要求，或设法说服他们接受自己的意见，其中辛苦难以想象。

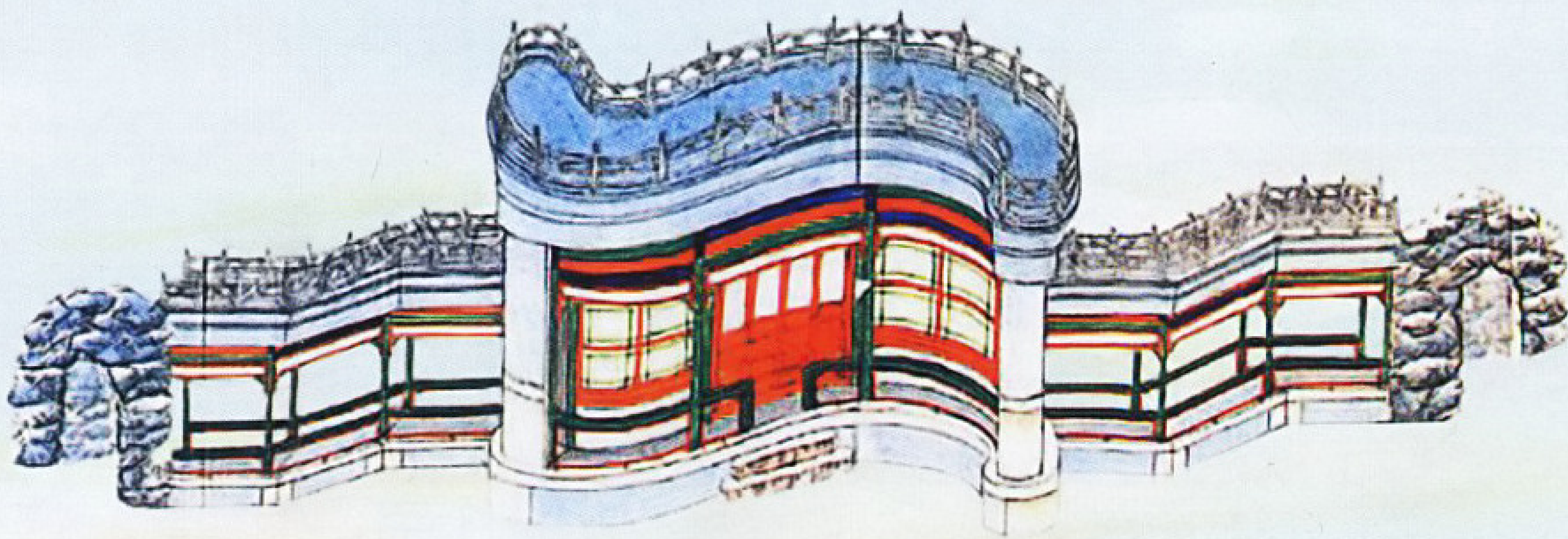
除了清东陵，颐和园、圆明园、承德避暑山庄、西苑（即北海、中南海）、恭王府，这些最著名的皇家园林几乎全是出自“样式雷”之手。紫禁城虽然大体格局是明代所留，但今天的模样也经过了雷家几代人的修改重塑。可以说，正是样式雷造就了今天我们所见的北京皇家园林。

巧运匠心

在中国古代，建筑是如何建成的？这曾经是个很含糊的问题。因为找不到记录详细设计、施工过程的史料，很多人便认为，中国古代建筑没有系统的设计思想，其建造都是凭工匠世代累积的经验进行的。但正是样式雷家族保存和流传下来的图档和烫样（建筑模型），提供了有力佐证，说明中国古代建筑不仅有“设计”，而且还兼具想象力和实用性。

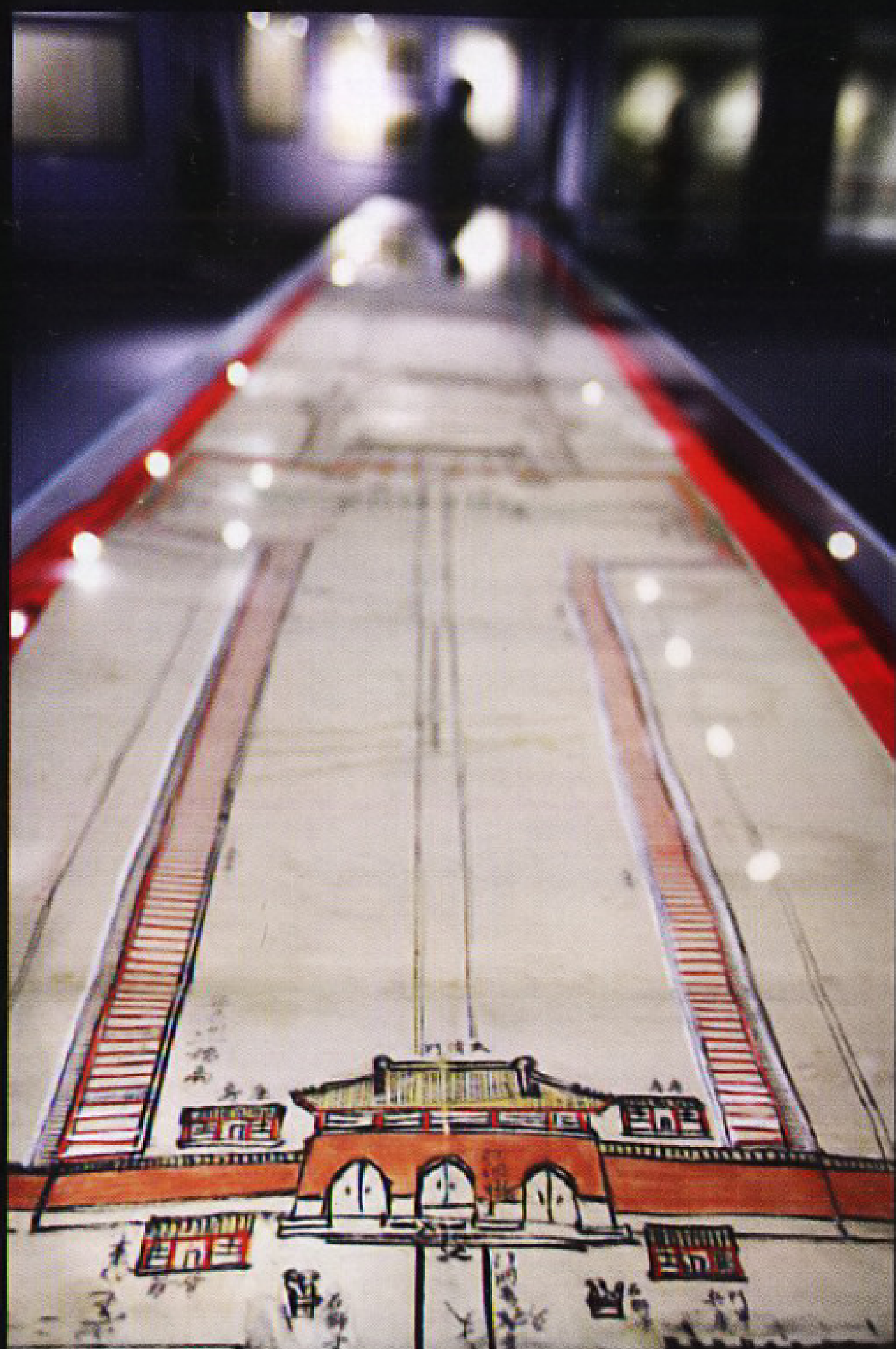
1860年，英法联军焚掠圆明园，也将附近的清漪园付之一炬。光绪年间，皇家决定重修清漪园，改名“颐和园”。但此时的清政府，早已不如往日财力雄厚。如何在有限的经济条件下，尽可能地展现皇家气派？这就很考验建筑师的水平了。在重建工程中，样式雷留下了大量设计绘图，有些设计令人拍案叫绝。比如重修观景的餐秀亭时，经费有限，样式雷却并没有简单地减少建筑层数来省钱，而是设计了一个别开生面的曲面建筑“福荫轩”：楼体薄而狭长，像一个打开的卷轴，造型既独特，结构又节约建材。

除了设计的巧思，样式雷建筑图档的实用性和严谨性也很强，不仅对图中建筑部件有详细的尺寸标





△ ▷样式雷设计建造的颐和园福荫轩



△ 样式雷有时也会接到一些临时设施的设计任务。图中这张长逾 5 米、宽 0.6 米的图纸，是皇帝大婚前，紫禁城中轴线搭建彩棚、彩架的设计草图，图上画有从大清门（原址在今毛主席纪念堂一带）直至后宫坤宁宫的全部建筑和临时彩棚的图样，详细尺寸皆有标注。

注，很多图上还画有尺寸特定的小方格："平格"。这些网格相当于一种基本单位，不仅能在平面上界定长宽，网格交点还标有高度的数据，熟练的匠人一看平格数值，脑子里就能对地形、面积和长度等有个大致概念。对平格的使用，其实正是现代建筑设计中的"模数化"。

风流云散，余音不绝

随着清代覆亡，两千年帝制结束，为皇家造物的匠人也流落江湖。样式雷的图档、烫样，一部分封存宫中，一部分由雷氏家族保存。乱世中，雷氏的技艺传承也断了，后裔坐吃山空，甚至染上毒瘾，生活无以为继，不得不变卖家中所藏资料，皇家园林的建造之秘就这样流入民间。民国年间重现于世的样式雷图档，至今为止总计有约两万件。

2007 年，样式雷建筑图档被联合国教科文组织列入了《世界记忆名录》。时光流转，曾经辉煌的巧匠家族已经湮没无闻，但他们建造的皇家园林，雕栏玉砌仍在，他们留下的海量图纸、模型，收藏于故宫博物院、国家图书馆等地，让今人得以管窥中国古代匠人的智慧与技艺。

（责任编辑 林语尘）

烫样

清代样式房保留的建筑资料中，有大量精巧的建筑模型，一些单体建筑物模型甚至可以将屋顶单独拆卸，看到屋身梁架结构、内檐梁枋彩画等。这些模型一般用纸张、秫秸和木片等材料制作，以特制的小型烙铁将其熨烫成型，因而被叫做"烫样"。样式雷设计建造的一些皇家园林建筑今天已不复存在，但仍可从留下的烫样中一窥其面貌。（摄影 / 柳叶氘）



故宫养心殿戏台烫样



西苑勤政殿烫样



圆明园清夏堂烫样



龙的分歧进化史

撰文 / 韩枭扬 予霖　绘图 / 阿槐

龙，在世界许多地方，都是传说中的经典物种。不过，中国的龙和西方的龙，怎么看都不像一家子：中国龙腾天潜渊，是皇家代言的祥瑞；西方龙却是无恶不作的喷火巨兽，等着英雄好汉来登门屠宰。其实，无论中外，“龙”都是个一言难尽的庞大门类，其形象从古至今，也经历了脱胎换骨的进化。

混搭，中国龙的传统美德

在中国神怪圈中，“龙”字大旗下汇集了众多族群。其中有不食烟火的上古大神，比如寒冷之神烛龙（详见本刊2015年1月号）、位列四象的东方七宿之苍龙、曾助黄帝击败蚩尤的应龙；也有神界基层公务员，比如负责管理各种水体的“龙王”。有身份高贵的，比如皇家代言的真龙；也有籍籍无名的草根阶层，比如《山海经》中祝融、夏启的坐骑龙；还有更上不得台面的，兴风作浪、被英雄斩杀的恶龙……

不光丁口兴旺，龙的长相也热闹非凡。如今我们最熟悉的，是天安门华表上那种形象：头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎，须髯似人……恨不得把所有动物身上好看的部分都挪为己用。这种龙造型，是明清时定格并流传下来的，也是现代意义上“中国龙”的标准像。它很好地诠释了“龙”这种神兽的精髓——七拼八凑。

对于龙的起源，目前学界仍在争议，但有一个结论已经得到了较广泛的认可：作为神兽的“龙”，应该是商代才出现的。商以前的新石器时期，各地先民所崇拜的图腾，往往脱胎于某种现实动物，但又经过艺术加工，有不同程度的变形。其中一些，隐含有后世龙的某些特征，被称作“原龙纹”，例如渭河流域的鱼纹、漳河流域的鳄纹、辽河流域的猪纹（图1）、太湖流域的虎纹（图2）、汾河流域的蛇纹（图3）等等。商代以前，这些原龙纹并行共存，不曾交融，直至商朝建立，吸纳各族图腾，将它们杂糅起来，创造出了长身、有角、有爪的虚构动物“龙”，将它奉为神兽，写入文字、装饰于青铜器上……中国龙，从诞生之初，就是“混搭”的产物。

①



②



③



▲ 几种原龙纹：1. 红山文化遗址出土的“玉猪龙”，其实是猪图腾。2. 良渚文化遗址出土的“龙首纹玉镯”，是虎图腾。3. 陶寺遗址出土的“彩绘蟠龙纹陶盘”，是蛇图腾。

商代　殷墟妇好墓玉龙　　商代　龙形青铜觥　　春秋　龙纹青铜器座

古龙造型秀

我们熟知的“中国龙”形象，是从宋元开始成型，明清基本固定。而在此之前，历代文物中，龙的造型千变万化，有的或许与你的想象大不相同。

商代龙的造型还不算很统一，画风古拙，带有原龙纹的痕迹，但“长身、有角、有爪”的特征已初见雏形。这形似鸡腿的龙角，是商代龙的萌点之一。



孔甲养龙，能好怎？

虽说“商前无龙”，但在史书之中，却有夏朝君主养龙的记载。

传说舜帝时，有个以养龙为专长的部族，称作“豢龙氏”。夏朝国君孔甲在位时，天降雌雄二龙，孔甲想饲养它们，便找到一个叫刘累的人，据说他曾师从豢龙氏，学过养龙术。结果刘累本领没学好，把雌龙养死了，竟然还偷偷将龙肉做熟给孔甲吃。孔甲也没发现自己吃的是什么，刘累就这么瞒天过海。等后来孔甲想看这两条龙，派人来取，刘累无法交差，这才吓得落荒而逃。

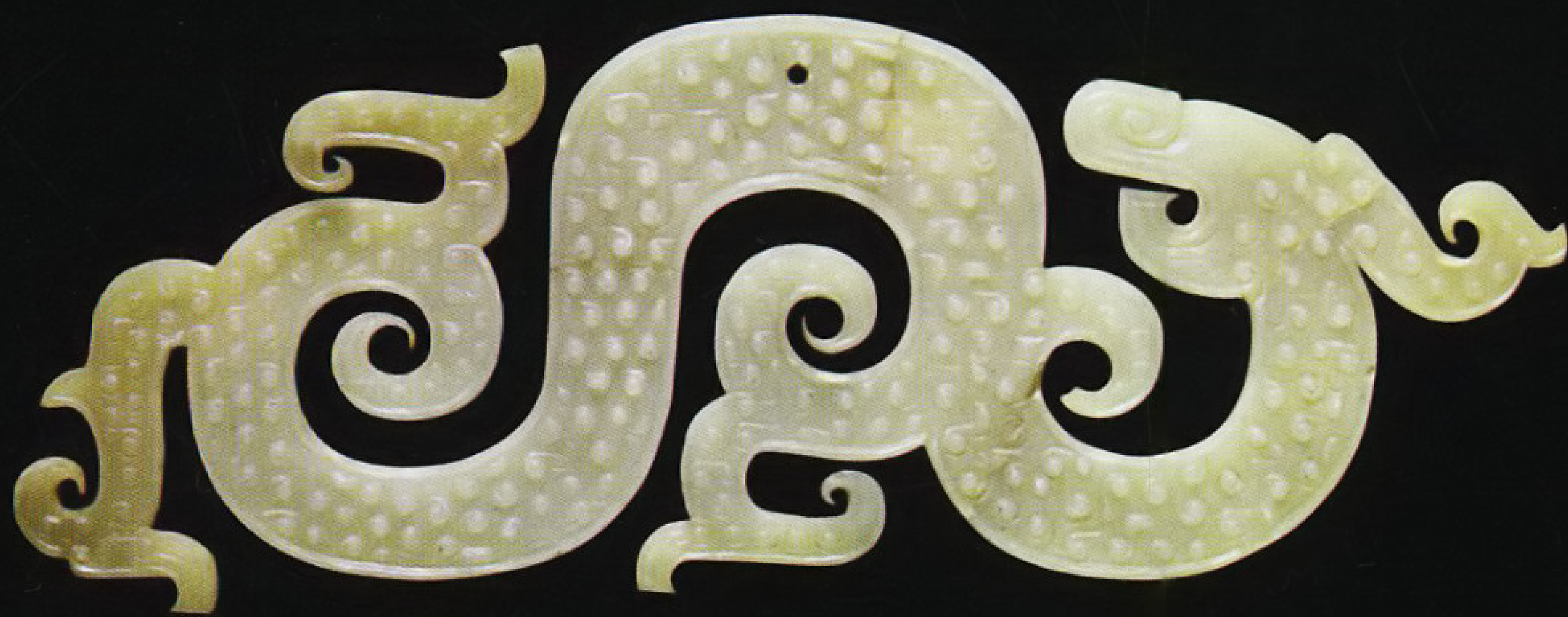
孔甲所养的龙，毫无神兽特性，更像某种野生动物，后世学者也多推断他养的是鳄鱼或某种大鱼。但司马迁在《史记》中记录这段故事，还是用了“龙”这个字眼。于是，孔甲也可以说是历史上头一位吃过龙肉的人物。

春秋至汉代的龙，往往是蛇身兽首，身形蜿蜒，爬行动物的特征很突出。战国曾侯乙墓这件压坐席四角用的铜镇，怕蛇的人见了大概要起鸡皮疙瘩。你能找到它的龙头吗？





螭是无角之龙。这两件环状饰物中龙的肢体造型十分相似，蟠螭以头顶对着观众，蟠龙却是侧对观众，展示出线条流畅的龙角，但这动作，莫不是在用后爪抠鼻孔……





帝王龙洗白之路

华夏民族对龙的崇拜虽然可以上溯至商周，不过，现在的经典款中国龙，则是从秦汉时期的蛟龙开始，逐渐演化而来的。

按照古人的分类法，有鳞之龙称为蛟龙，在汉代，“龙”字往往就是指蛟龙。《周易》中，以龙作为乾卦之象，用龙在天上地下的六种状态来描述事物的发展规律。龙是腾天潜渊的神兽，乾卦又象征天，所以龙与号称“天子”的帝王，看来颇有渊缘。

第一个将龙与帝王明确挂钩的例子，就是《史记》对汉高祖刘邦身世的记载：当年刘邦之母在湖边睡着，她的丈夫出来找人，见天色晦暗、雷电交加，有蛟龙出现在刘母身上，回家后，刘母就怀孕生下了刘邦。其后记载刘邦的另一件轶事“斩蛇起义”时，又对他的身世进行了补充说明：说他是“赤帝之子”——看来那条给刘老爹戴绿帽的蛟龙，在神界也是个封了“帝”的大腕儿。

不过，蛟龙在古时并不算什么伟光正的角色。

唐代 鎏金铁芯铜龙　　唐代 鎏金走龙　　唐代 赤金走龙　　唐代 史思明墓铜坐龙





唐代龙的四肢格外修长，身姿不像爬行动物，更像某种矫健的兽类，姿势也特别多，有走龙、坐龙，甚至还有别出心裁的“倒立款”。





以龙为使

在龙尚未被皇家垄断时，它还是道教常用的一位信使。道教有一种“投龙”祭祀仪式，目的是祈福赎罪、成仙长生。唐以后，这种仪式通常需要三样法器：书写祈求的简，进献给天神的玉璧，以及负责运送简和玉璧、将消息传递给上天的“信使”金龙。将三者以青丝缠绕后，投于山、地、水。下图的金龙为五代吴越时期文物，就是疏浚杭州西湖时，从湖中挖出来的投龙法器。



“地上的虎，水中的蛟”，常并列为人间两大祸害。细翻史书，单是汉代，就有汉武帝射蛟龙、汉昭帝钓蛟龙的记载，皇帝根本没把祖宗这门亲戚当回事儿。后来更有三国周处入水搏蛟龙、东晋邓遐剑斩蛟龙、唐代贾宣伯药杀蛟龙、宋代张元投石砸死蛟龙……等一系列除蛟故事，蛟龙在传说里越来越弱，几乎沦为供英雄刷经验的小怪。

这就让准备使用龙主题豪华套餐的皇帝们颇感尴尬。想让帝王之龙甩脱蛟龙的“黑历史”，只能造一个形象上就与过去有别的新型龙，跟蛟龙划清界限。于是，浩大的整形工程开始了：龙角，从隋唐时开始分叉，宋以后逐渐固定为鹿角造型；龙身

明代 万历皇帝明黄缂丝龙袍（衮服）/ 金二龙戏珠翼善冠　　清代 紫禁城九龙壁

明清时期的龙纹就是我们最熟悉的中国龙的模样。





经历了长短变化，发福又减肥，越来越蜿蜒矫健；龙爪数目也在不断修改；此外，鳞片、毛发、胡须等种种细节，都随着时代发展，经历了反复调整。直到元明时期，现代意义上的“中国龙”才正式出炉，如今我们在皇家园林、宫廷文物中看到的龙，多半是这种“官方款”。

当然，好不容易搞出一款官方造型，不能再被老百姓玩坏了。从元代开始，对龙造型的使用和管理便日益严格，至明清，民间已不能随便使用龙纹、龙形的物件了。



龙王不是龙

中国民间传说中，“龙王”是各种水体的管理者，相当于水中的土地神。大到海洋湖泊，小到河川甚至水井，都有专属的龙王。在各种“龙王庙”中出现的，往往也都是经典中国龙的形象。

但龙王跟中国龙其实本非同宗。“龙王”之称，出自佛教从印度传入中国时的佛经译本，指的是天龙八部众中的“龙”部——也就是名为那伽的大蛇一族（左图），能飞腾、能兴云布雨。随着佛教推广，它们名头渐响，但中国老百姓不熟悉它们的本来面貌，便将它们想象成本地龙的模样。唐朝时，国家盖章认证了“四海龙王”，道教最终也把它们收编进自己的神谱。龙王经过几百年，入乡随俗、登上殿堂，形象也彻底被中国龙同化了。

西方龙族

在中国龙不断升级更新之时，欧亚大陆彼端，龙也活跃在人们的想象之中。西方的龙族同样洋洋大观，成员遍布欧洲各地——北欧神话里有啃食宇宙树之根的鳞龙尼德霍格；不列颠岛上的人们推崇一种金色的双足飞龙；奥地利有一种专门守护财宝的巨龙；罗马尼亚则有长了好几个脑袋的恶龙……



这些龙都是以虫蛇、蜥蜴等为原型想象出来的，没有中国龙那么复杂。比如不列颠的双足飞龙，曾被人们认为是一个真实存在的爬行类物种，而土耳其语中的“龙”一词本意就是大蛇。如今英语中的“龙（dragon）”一词，出现于13世纪前后，其词源可上溯至古希腊语中，指的是大蛇或大海蛇。

刚开始，西方龙也有好有坏。比如传说在古威尔士王国，有一条红龙备受尊敬，因为大魔法师梅林曾预言，它会击败代表撒克逊人的白龙，象征着威尔士人必能战胜撒克逊人。威尔士人便将红龙画在自己的旗帜上，一直沿用至今天。而喀山（在今俄罗斯）地区古代传说中的双头龙，则十恶不赦，它一个头吃草，另一个头吞食妇孺。在更多传说中，龙没有明显的善恶倾向，更像一种领地意识很强的猛兽。比如神话史诗《贝奥武夫》中，是因为有人从龙巢里偷走了宝物，才惹得龙暴走袭击人类，最终和前来除害的英雄同归于尽。

而北欧神话中的巨龙法夫尼尔，可以算是后世经典恶龙形象的源头之一。法夫尼尔本是一名侏儒工匠，因为弟弟被神子所杀，他们家收到了巨额赔偿，然而在这笔赔偿中，藏有一枚受诅咒的戒指。法夫尼尔受戒指蛊惑，杀死父亲、赶走其他弟弟，并化身巨龙，贪婪地守着自己的万贯家财。后来，他的弟弟唆使人类英雄齐格飞去屠龙，并盘算着事成之后再干掉齐格飞，独吞财宝。然而，齐格飞战胜法夫尼尔后，吃龙心、饮龙血，获得了听懂鸟语的能力。他从鸟儿的交谈中知悉阴谋，成功反杀，彻底了结了这个家族的恩怨。

后来基督教在西方发展壮大，其教义中将蛇视为邪恶象征，龙族与蛇关系匪浅，也被一竿子打成了反派，圣乔治和大天使米迦勒屠龙的故事广为流传。西方龙的造型，最终定格成长着恶魔翅膀的喷火大蜥蜴，在小说、油画、雕像中遭到人人喊打。



▲ 15世纪描绘圣乔治屠龙故事的油画。



▲《哈利 · 波特》系列电影中的龙就是经典的西方恶龙形象。

龙的碰撞

在西方恶龙形象基本确立，中国帝王之龙也大体定型后，中外的龙终于发生了碰撞。尽管中国皇帝煞费苦心美化自家的龙，可惜当时的西方人不大买账，还是将它当成大蛇看待。1569 年葡萄牙人的《中国志》和 1585 年西班牙人的《中华大帝国史》中，都将中国皇帝的权力符号形容为“金线织成的蛇形”。当时的传教士利玛窦和罗明坚，在编纂汉葡字典时，最初也把中国龙翻译成了“虫蛇”。

不过，在利玛窦留华期间，随着他对中国文化了解的深入，他越来越觉得这种说法不妥，于是在笔记中，采用西方的“dragon”一词来描述中国龙，并且特别做了说明，说中国龙是皇室的高贵象征，与西方那些恶龙是不一样的。

利玛窦去世后，他的手稿在 17 世纪初出版，用“洋龙”译“华龙”的做法，被欧洲人普遍采纳。有别于西方恶龙的中国龙，终究得到了西方人的认可，在 18 世纪一度流行于欧洲。时至今日，中国龙更是活跃在欧洲的奢侈品设计、美国的动画作品里……

（责任编辑 林语尘）



◀ 迪士尼动画电影《花木兰》中的中国龙“木须”。

龙的翅膀

很多人认为，西方龙和中国龙的一大区别在于有无翅膀。这并不绝对，早期中国神话中的龙也有带翅膀的，比如黄帝麾下的“应龙”。而早期西方的龙，很多都是没翅膀的大蛇或蜥蜴。西方龙蝙蝠翼造型的翅膀，是在被基督教打成反派之后才定型的。在基督教描画的世界里，天使背负鸟类羽翼，象征纯洁，而恶魔背负蝙蝠之翼，象征邪恶。西方龙因为与蛇的渊源，被划入恶魔阵营，为它插上蝠翼就等于贴了个标签。实际上在一些早期西方绘图中，还是能见到鸟翼之龙的。



▲ 北欧神话里啃噬宇宙树根的鳞龙尼德霍格，在古画中并没有翅膀。



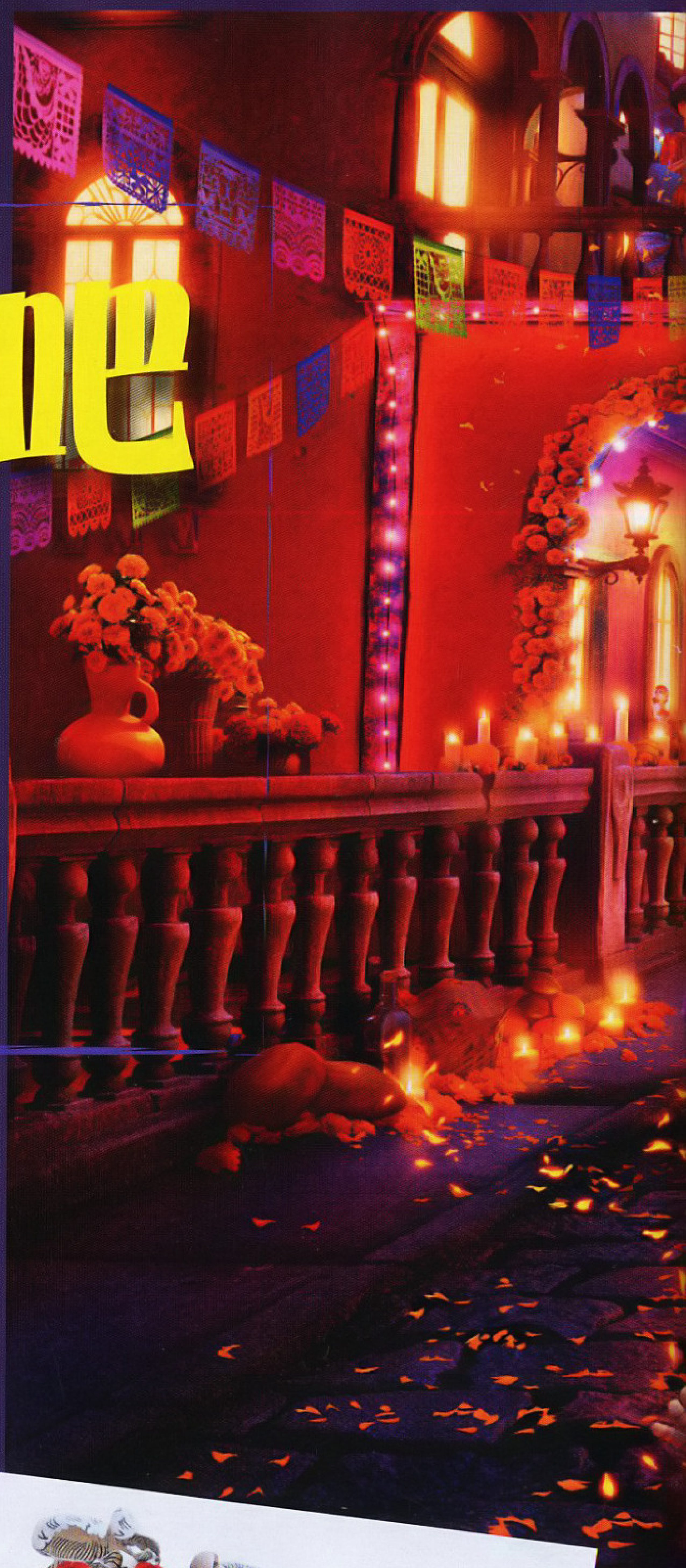
▲ 古希腊的一幅龙形马赛克拼贴画。



▲ 15 世纪绘图中长着鸟翼的西方龙。

一起来狂欢吧祖先！墨西哥亡灵节

撰文 / 赫连镜豨



前不久上映的电影《寻梦环游记》中，墨西哥男孩米格为追寻音乐梦想，在亡灵节期间误入冥府，开启了一段奇妙旅程。亡灵节是墨西哥传统中的盛大节日，尽管主题是追思逝者，但墨西哥人却把它过得欢乐又热闹。

土洋结合 祭祀亡灵怎能悲伤

电影《寻梦环游记》一开始，主人公一家就忙着为亡灵节做准备：洒扫庭除、装饰灵堂、办置祭品……而小男孩米格，则惦记着在节日的才艺演出中大显身手。看这架势，亡灵节之隆重不亚于我们的春节。

说起来，墨西哥的亡灵节跟中国的春节，还确实有些可比性。要知道，正宗的传统春节，在除旧迎新之外，最核心的仪式，也是祭祀祖先哦。而对祭祀祖先亡灵的重视，墨西哥比中国有过之而无不及，历史也相当悠久。

在欧洲人到来之前的阿兹特克帝国时代，祭祀亡灵的节日在每年公历 8 月份前后，时间长达一个月。16 世纪开始，西班牙殖民者统治墨西哥，推行天主教。而天主教里有个万圣节（也称诸圣节），与亡灵节十分相似——万圣节原本只是在每年 11 月 1 日礼敬殉道圣徒，但融入欧洲民间传统后，人们喜欢在其





◁△每到亡灵节，墨西哥许多城市都会举办盛大的花车游行（上）。晚上人们会到墓地守夜（左）。



前夜把自己打扮成妖魔鬼怪尽情玩闹，11月2日再去墓地祭奠已故亲人。时间一久，墨西哥人就把这两个节合在一起过了，日期就定在万圣节前后这三天。尽管内容和日期都有所重叠，但墨西哥的亡灵节，绝非万圣节的墨西哥版：首先亡灵节中，祖先与家庭亲情是绝对主题；此外亡灵节是以“庆祝”方式来过的，全民狂欢之隆重热烈，万圣节可比不了。

昼夜狂欢
欢迎祖先回家团聚

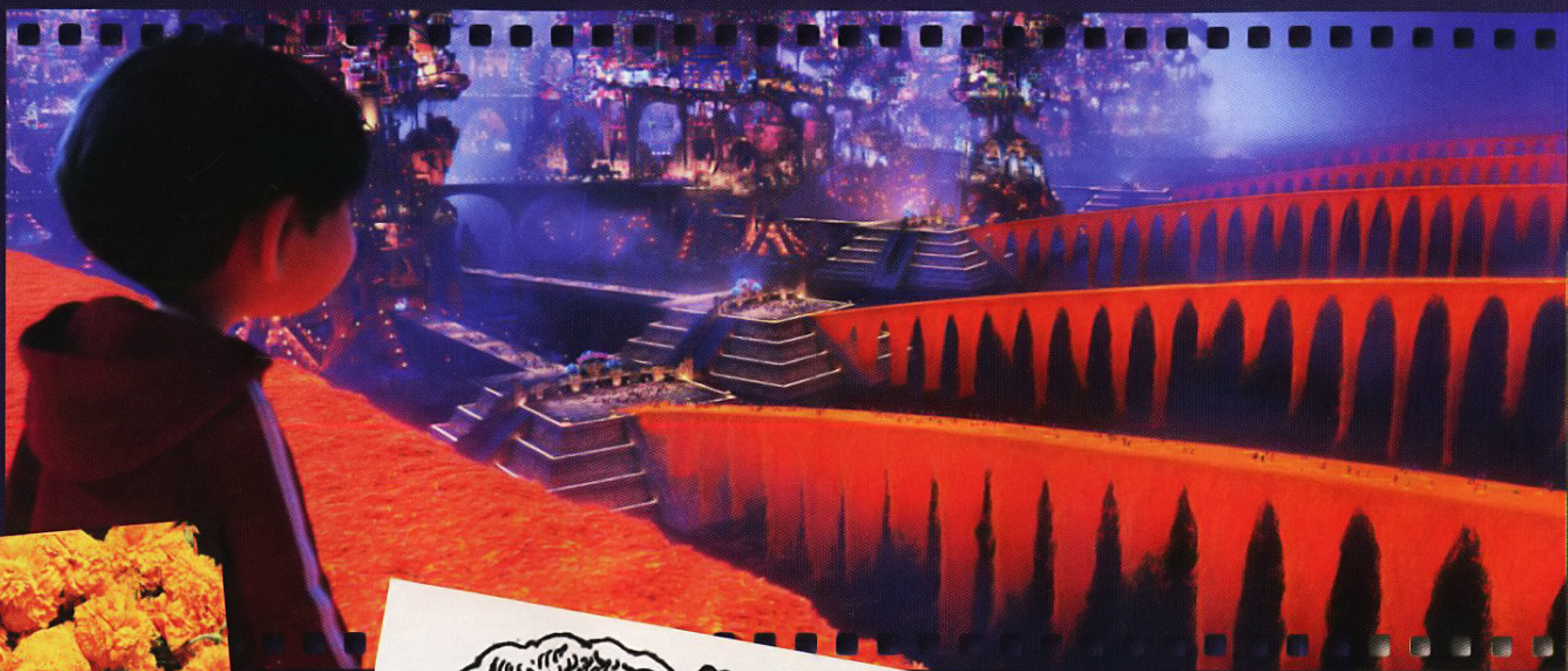
在墨西哥人眼中，死亡并不是生命的终结，死去的人们只是去另一个世界生活。与我们的中元节类似，每年亡灵节，逝者都会重返人间，回家看看。为迎接亲人回家，亡灵节的前一周，人们就开始修葺坟墓等一系列准备工作。11月1日是“幼灵节”，早逝的儿童会率先回家，第二天“成灵节”才轮到成年亡灵。

鬼魂们肯定得晚上光临，所以人们会在墓地和灵堂守夜。一家好几代人团聚，是难得的大喜事，当然得热烈庆祝，所以亡灵节守夜可比我们的除夕还要兴奋：不仅好吃好喝、打牌聊天，而且载歌载舞，通宵达旦。白天，各地都会举办盛大的亡灵节大游行。居民几乎全体出动，满街都是奇装异服、惊悚得可爱的“亡灵僵尸”，簇拥着骷髅主题的花车尽兴歌舞。此时墨西哥的所有城镇，都像个亡灵主题大庙会，街边卖的也多是骷髅糖、亡灵面包等一系列应景货。如果有游客想要加入游行队伍，在路边摊现场化个骷髅妆就行，当然买个骷髅面具戴上更简单——就像电影里小男孩米格误入冥府，把脸画成死人模样就能混迹亡灵江湖了。

“死亡女神”与“亡者之花”

亡灵节期间，墨西哥满世界都是大大小小、各种造型的骷髅。其中最经典的，莫过于一类头戴宽檐羽饰遮阳帽、身穿欧式贵族束腰

▽电影中亡灵们只有通过万寿菊铺就的桥梁才能重返人间。





△万寿菊原产墨西哥，人们认为它能够指引亡者重返人间。



△目前流传下来的最早版本的“优雅骷髅”版画。





◁优雅骷髅玩偶

裙的女性骷髅，几乎堪称亡灵节的标志。这一形象，来源于墨西哥画家波萨达1913年创作的版画，当时他画了个女骷髅命名为卡翠娜，让她穿戴欧洲贵族服饰，是为了讽刺墨西哥人崇洋媚外。

没想到，被他讽刺的墨西哥人一看到卡翠娜，就立刻喜欢上了她，美誉她为“优雅骷髅”。到了亡灵节，不但女性纷纷把自己打扮成卡翠娜的样子，商家更是推出了优雅骷髅玩偶，风靡热度赶超芭比娃娃，许多家庭还将优雅骷髅摆上祭坛与祖先作伴。看来，尽管历史刚满百年，卡翠娜就荣升为墨西哥的“死亡女神”了。影片中米格的曾祖母形象，就是典型的优雅骷髅。

亡灵节里比骷髅更多、更为铺天盖地的，是金灿灿的万寿菊。这种花原产地就在墨西哥，从阿兹特克时代起，就被认为是能沟通阴阳两界的“亡者之花”。它的气味怪怪的谈不上芬芳，但人们相信正式这种特殊气味，可以指引亡灵们往返人间。阿兹特克人在用活人献祭时，还会将万寿菊制成的药粉扑在“牺牲”脸上，以缓解他们赴死前的恐慌。亡灵节万寿菊更是大放异彩，人们不但在墓地、祭坛献上鲜花，还用花瓣铺满道路，引导祖先回家。所以在电影中，亡灵们出入冥界，都要通过那座万寿菊铸就的“奈何桥”。而米格想要返回人间，也必须经由祖先施法，其关键道具，还是那金灿灿的万寿菊花瓣。

“阿波瑞吉”魔幻混搭怪兽

在电影的亡灵世界中，除了衣冠骷髅，还游荡着不少花花绿绿、奇形怪状的“神兽”。其中最拉风的当然是那头拼装上牛角、鹰翅和蜥蜴尾巴的美洲豹，救米格、惩坏蛋都由它出手定夺。

在墨西哥，这些怪兽确实也



墨西哥家庭的祭坛

《寻梦环游记》中，米格家的祭坛，占据了整整一面墙。墨西哥人对祖先的敬爱，淋漓尽致地体现在祭坛和祭品中。祭坛一般有好几层，摆放着历代先辈的遗像和各式各样的祭品，亡灵节期间，祭坛更是被特意布置得喜庆热闹富有个性。死者若是儿童，通常摆骷髅糖、玩具之类的祭品。成人逝者面前，就会放他们生前喜爱的烟酒饮食。有时还会再贴心地奉上洗漱用品，让远道而来的亡灵先涤去风尘。总之把祖先伺候好了，自会获得福佑，若稍有怠慢，说不定就会惹来疾病灾祸。

①墨西哥剪纸：用来装饰祭坛的彩色镂空剪纸，也是亡灵节常见的街头装饰。
②亡灵面包：亡灵节特供，每年都组织大赛，有多种形制。有的做成人形却没腿，表示鬼魂；多数有十字或米字形状的凸起，模拟头盖骨和交叉的肢骨；螺旋状的代表生命轮回……
③骷髅糖：骷髅头形状的糖果或巧克力
④龙舌兰酒：墨西哥国酒
⑤优雅骷髅玩偶：亡灵节“吉祥物”，源自 1913 年由版画家波萨达创作的艺术形象。
⑥万寿菊：传说中的“亡者之花”，它的气味被认为可以引领亡灵。



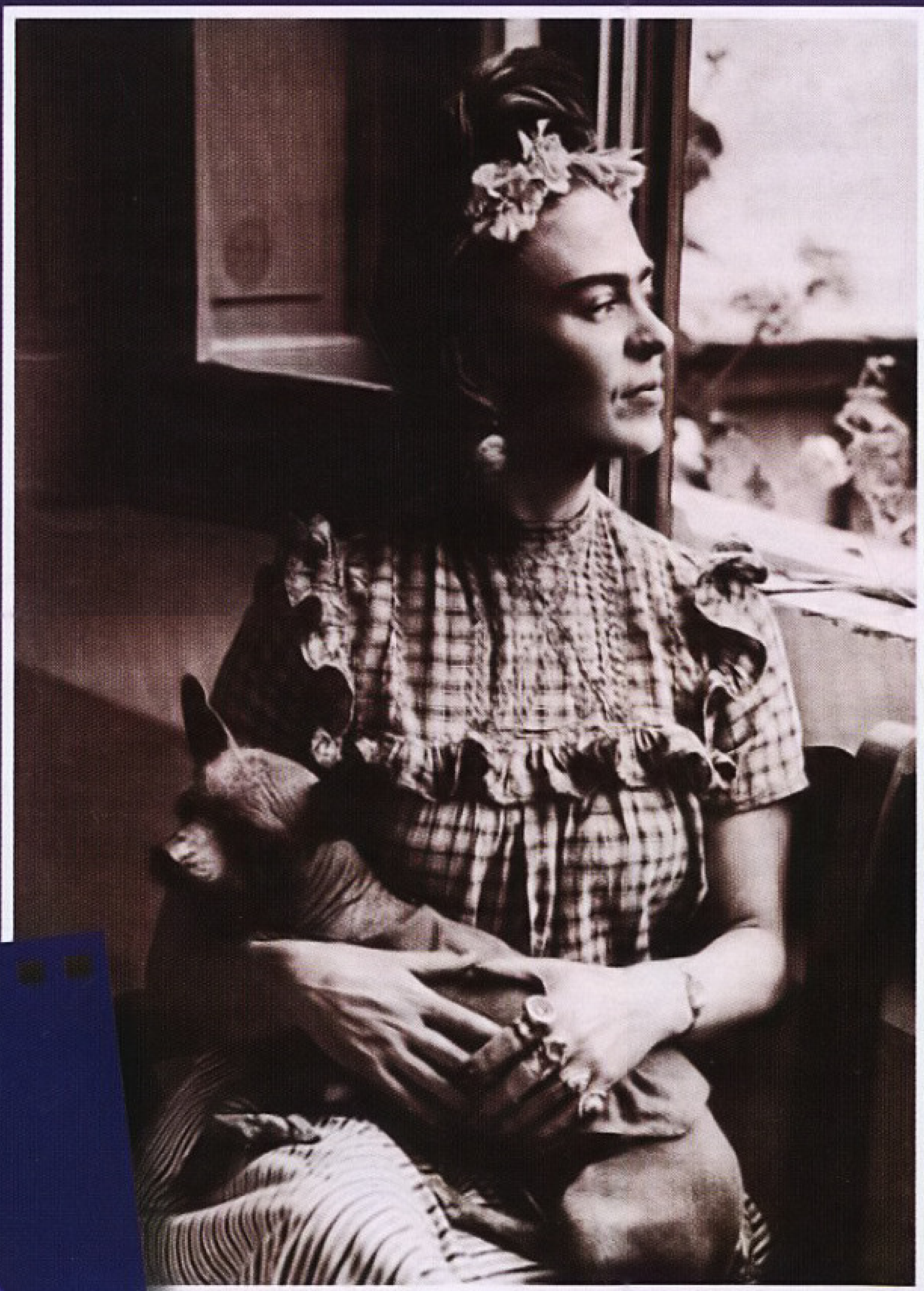
▽美洲豹的血盆大口能夺人性命，神话里作为冥界大门，算是有很直接的现实基础。阿兹特克人崇拜美洲豹爆表的战斗力，最英勇的武士才能身披美洲豹皮。图为阿兹特克人的“豹武士”与“鹰武士”的画像。



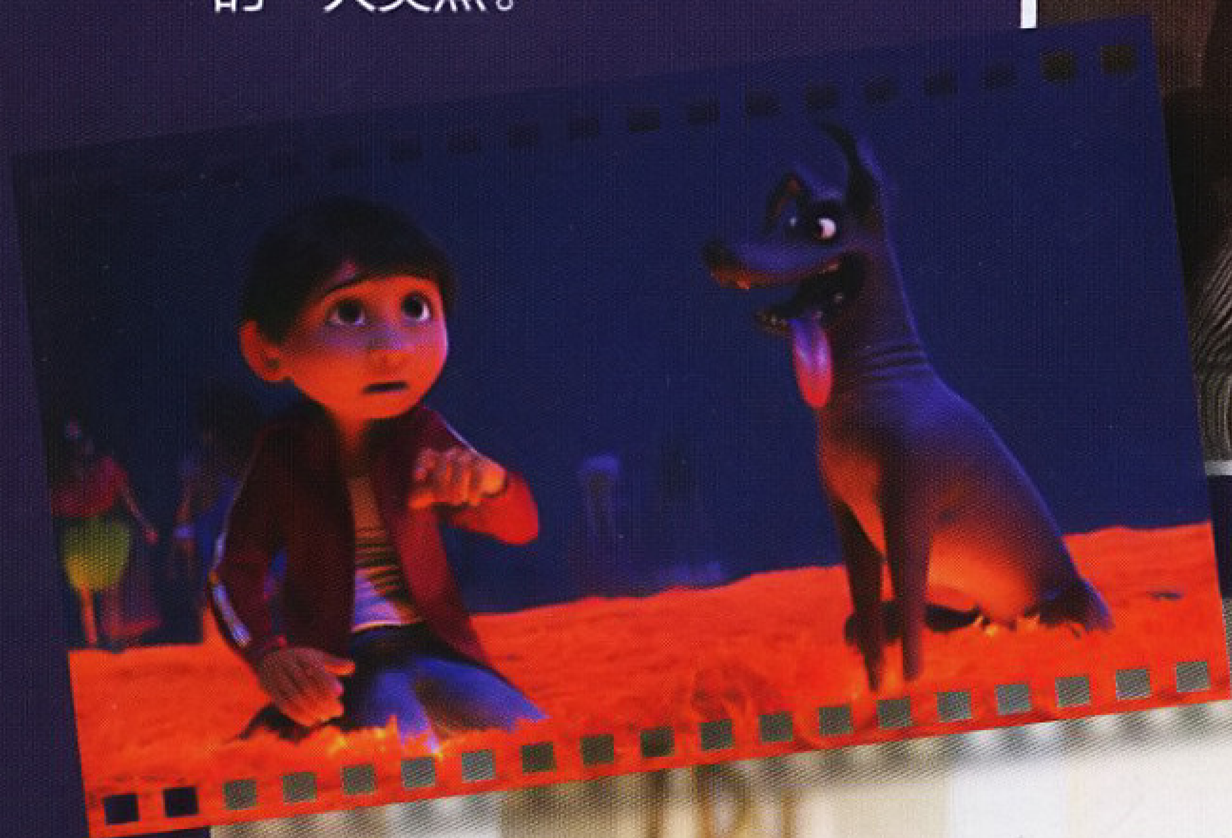
有现实版——当然不在动物园，而是一类特色手工艺品。20 世纪 30 年代，手工艺人利纳雷斯发高烧，病中梦见一群色彩艳丽、由各种动物混搭拼接而成的怪兽，比如长着蝴蝶翅膀的驴、长着牛角的公鸡等等，它们冲着他一直反复喊着一个无意义的单词“Alebrijes”。醒来后，利纳雷斯便用硬纸板将梦中的怪兽一一复原，并命名为阿波瑞吉。这些心血来潮的作品诞生后一直默默无闻，直到 1975 年，它们在一部墨西哥民间艺术的纪录片中出镜，立刻火遍全国，旋即成为墨西哥民间手工艺的杰出代表。随后，阿波瑞吉作为持续热销的旅游纪念品，材质也不再限于初创时的纸壳，传统木雕作品尤其大受欢迎，其原



△现实中的阿波瑞吉木雕



▷ 20 世纪 30 年代，墨西哥无毛犬因具有纯正的墨西哥血统，受到本土艺术家的追捧，比如墨西哥知名女画家弗里达·卡罗，她的家中便养了好几只墨西哥无毛犬。



▽墨西哥无毛犬经常出现缺牙、舌头外露的情况，看上去十分滑稽，这也成为本片的一大笑点。





材料——野生光叶裂榄木，为此甚至一度被砍伐殆尽，濒临灭绝。

不过话说回来，阿波瑞吉虽然充满魔幻色彩，但本身与亡灵节并无多大关系。在影片中出现，纯属为阴间增光添彩的墨西哥元素。不过那头混搭美洲豹，还是与冥界渊源颇深的。美洲豹高居美洲大陆食物链顶端，长期被墨西哥先民膜拜。它的众多光环中，有一项是冥界之神的化身，神话中美洲豹的嘴，正是通往冥界的入口。难怪电影里那头飞豹，身份如同地府阎王，全体亡灵都对它敬畏有加。

通灵萌宠，墨西哥无毛犬

迪士尼动画电影里，主人公身边往往都有一只萌宠，负责同甘共苦与搞笑。《寻梦环游记》中，一路陪伴米格穿越阴阳两界的小伙伴，是条脏兮兮的秃毛流浪狗但丁。别看它长得灰头土脸，牙齿稀松，动不动还歪嘴吐舌头收不回去像中风，但正是这些看似草根感浓郁的特征，说明但丁很可能是一只血统高贵的墨西哥无毛犬。

这种狗可是美洲最古老的犬类品种，墨西哥先民早在几千年前就开始驯养选育，自古以来更被奉为“圣狗”。传说中，它们生前可以将邪灵挡在家门外，死后还能引导主人前往阴间。它们曾被阿兹特克人广泛豢养，用以献祭和陪葬。墨西哥无毛犬体色以黑、灰和棕色为主，毛发稀少甚至几乎没有。因为毛少皮软，它们摸上去比其他狗温暖许多，因此过去人们还喜欢将其抱在怀里、放进被窝取暖，甚至相信这样能治疗哮喘、风湿和失眠。

但对墨西哥无毛犬自己来说，没毛可不是什么好事——这让它们不耐冷也不耐热，在野外很难生存。并且就像电影里的但丁一样，它们经常出现缺牙、舌头外露的情况，导致其啃不了骨头，必须吃特制的狗粮。尽管样貌和生存能力都近乎残疾，但因为通灵和愈疗的“神通”，墨西哥无毛犬的纯正血统得以保存下来，如今成为国宝级的名犬。

（责任编辑 林依婷）





瓜纳华托

绚烂的“冥界”之城

撰文 / 徐可意　摄影 / 陈海滢

电影《寻梦环游记》中五彩缤纷的“冥界”，取材于一个真实的地方——墨西哥的瓜纳华托。这是一座以绚丽色彩和辉煌历史而闻名的小城，徜徉城中，会有种穿越于幻想与现实之间的奇妙感觉。

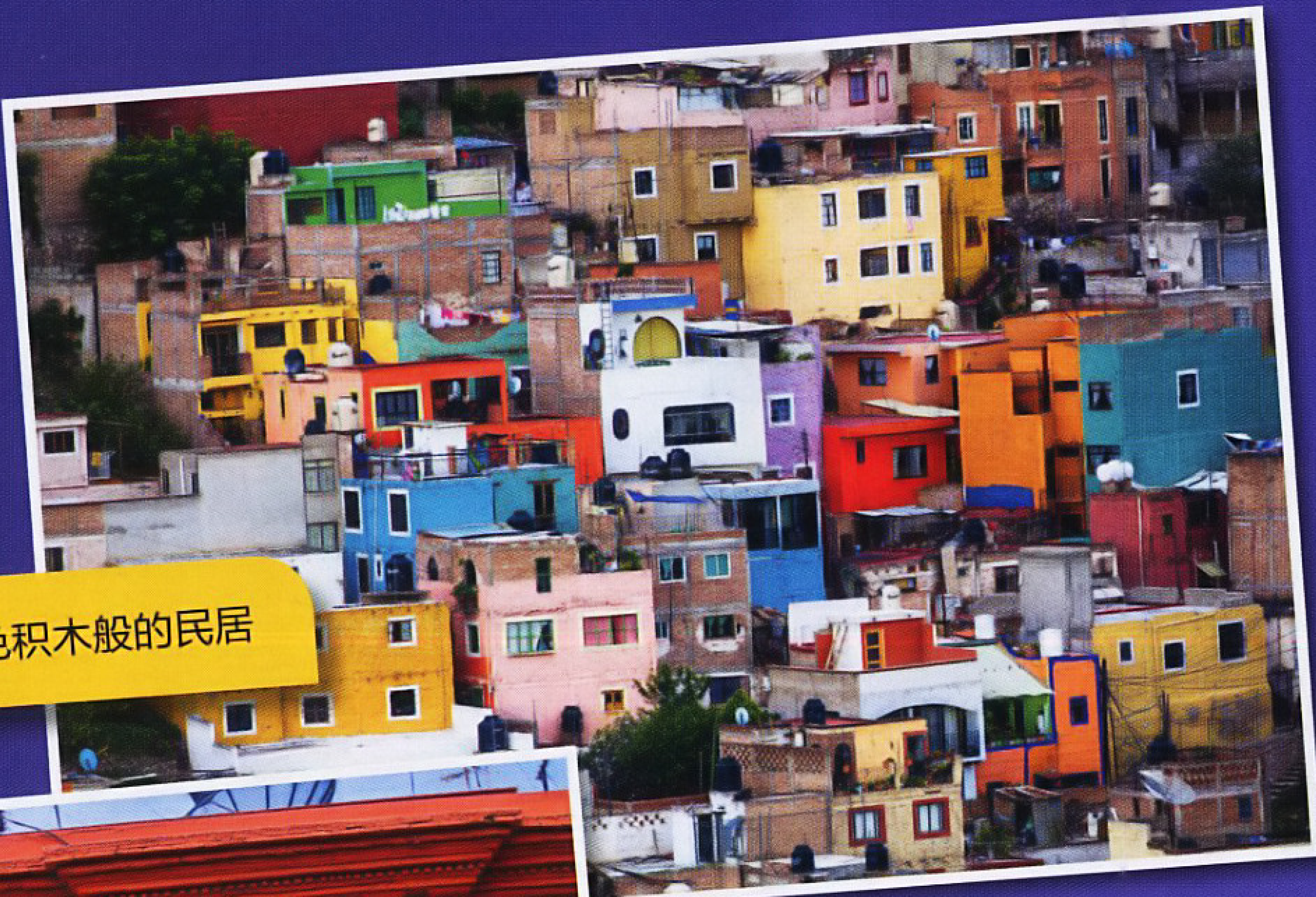
夏夜迷醉无眠

看电影《寻梦环游记》时，熟悉的感觉扑面而来：那动人的音乐、热情的笑容，特别是亡灵国度里那绚烂迷幻的场景氛围，一下子让我想到墨西哥小城瓜纳华托——去年我刚刚拜访过。后来查看这部电影的幕后访谈，瓜纳华托果然是动画场景创作的首要原型。

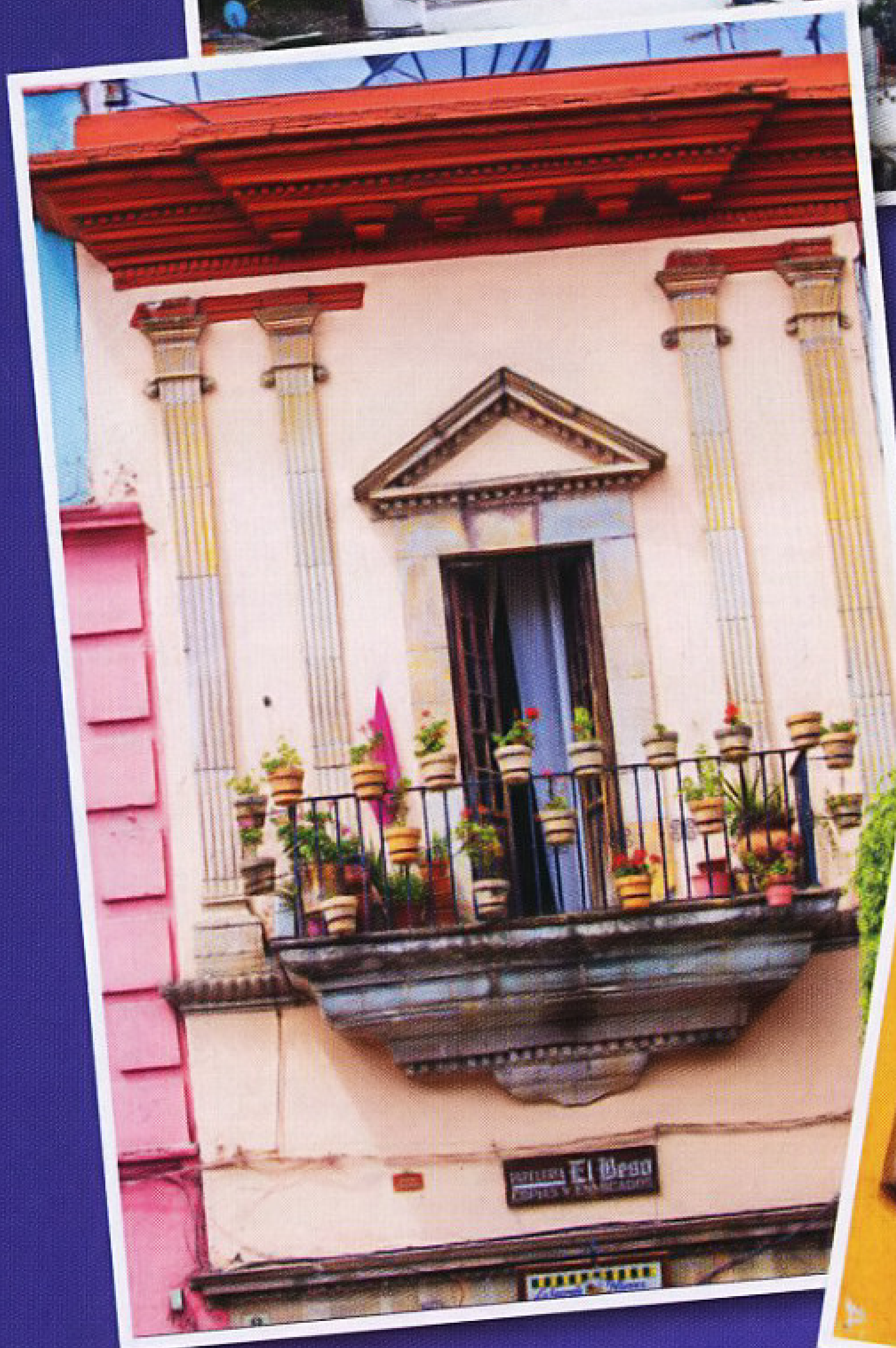
瓜纳华托城位于墨西哥城西北 270 公里处，虽是个州首府，但只有几十万人口，放到中国，规模也就像个县级市。去年盛夏，我们到达这里已是凌晨时分，但这座城市却没有丝毫睡意：路边小店传来爵士乐，灯光在酒杯上映出点点星辰，微醺的男人当街起舞，摇摆女郎脸上洋溢着神秘笑容……旅店管家是位年轻小哥，得知我们从首都墨西哥城前来，他的欢迎辞是：“瓜纳华托可是更加美丽、自由、友善的城市！”他的英文满是大舌头口音，语速很慢，带着几分羞涩，语气却充满骄傲。

银矿上的五彩城

翌日清晨，我们展开对这个小城的探索。瓜纳华托依山而建，被风景如画的山谷紧紧环抱。阳光下，


彩色积木般的民居


皮皮拉缆车






瓜纳华托日间街景

我们被惊艳了：只见红粉黄蓝，各色房屋鲜艳夺目，铺满山坡，简约自由的墨西哥民居与宏伟华丽的欧式教堂、大学，被蜿蜒的石板小巷连在一起，竟然融合得如此自然。

这座城市素有“五彩之城”的美誉，行走其间，迷宫般的街道很容易让人迷失方向，却在每个转折处埋下惊喜。初来乍到的我们，跟电影中误入亡灵之国的小男孩米格尔一样，瞪大双眼接受视觉的洗礼。

瓜纳华托始建于 1548 年，是西班牙殖民者在墨西哥兴建的第二个城市。当时在山谷中发现银矿，吸引人们蜂拥而至。到 18 世纪，这里繁荣鼎盛，一度拥有 1816 座银矿，白银产量占全世界的 60%，直接影响着世界经济格局。如今城里那些壮丽教堂、剧场，还有私人豪宅，大多都是当初银业大亨们建造的。1988 年，联合国教科文组织将瓜纳华托古城，以及深达 500 多米的银矿废坑列入《世界遗产名录》。

圣母大教堂，歌神豪宅的原型

《寻梦环游记》里最辉煌的建筑，当属歌神德拉库斯在亡灵世界的豪宅。这座豪宅的原型，就在瓜纳华托的城中心——瓜纳华托圣母大教堂。大教堂建于 1671 年，它的墙体涂成鲜艳的明黄色，房顶朱红色，屹立于城中心十分抢眼，与背后白色的瓜纳华托大学交相呼应。

在过去的年代，人们按照“天堂”的理想修建天主教堂，而富庶的瓜纳华托城，修起教堂来更是竭尽奢华。圣母大教堂不但外观宏伟明艳，里面更是精雕细刻、金碧辉煌，装饰中还运用了大量真金白银。教堂里的圣母像也大有来头，是当时西班牙皇室送给瓜纳华托的礼物。

地下街道，迷魂路网

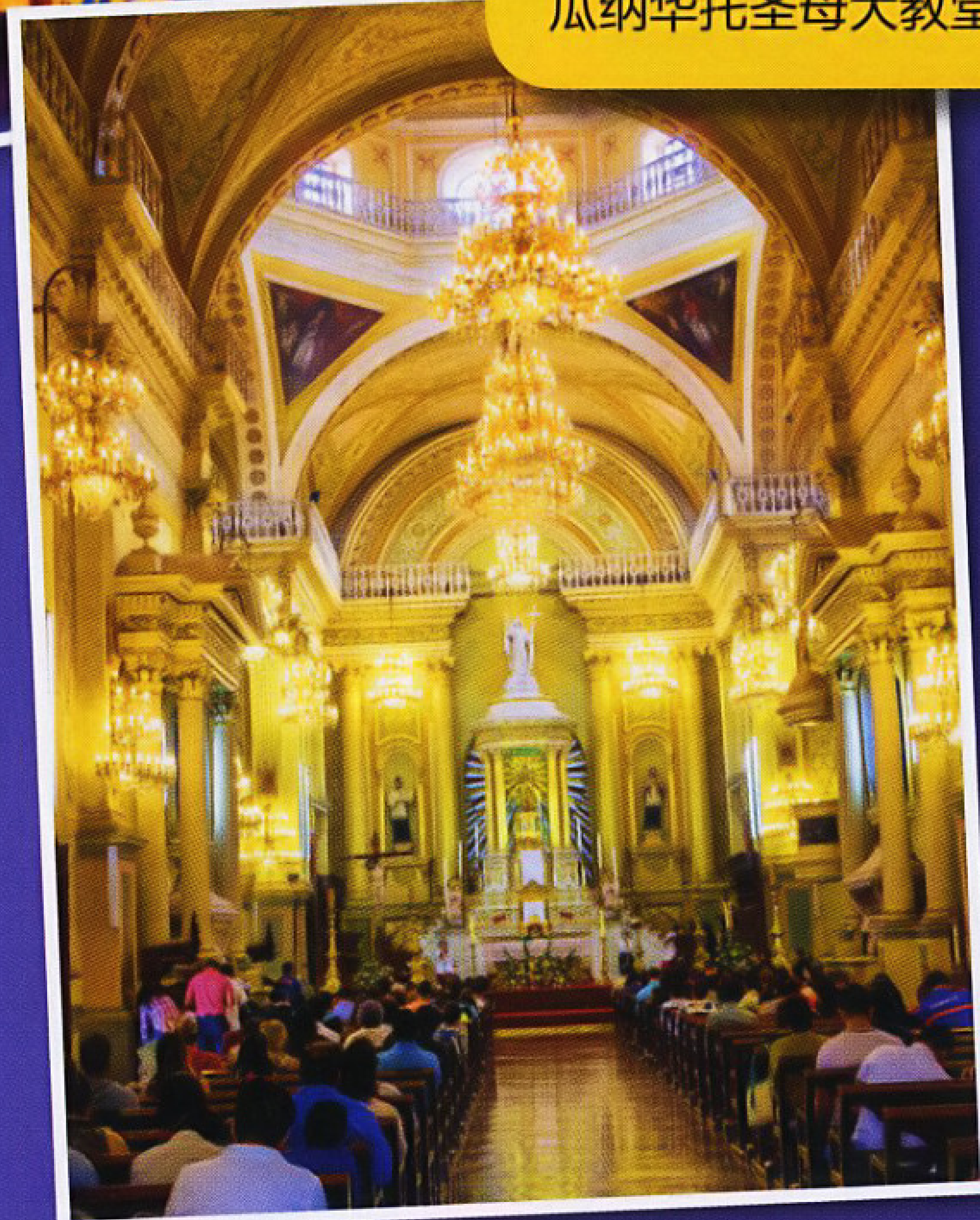
除了歌神的豪宅，瓜纳华托的风情有很多都在动画中被艺术化地重现。比如米格尔在冥界逃跑时，曾在地下隧道躲避追赶。这地下隧道，就是源于瓜纳华托著名的“地下交通网”。为开采银矿，人们曾修建了大量地下、半地下的坑道。银矿废弃后，这些坑道被改建为城市交通的主干道。

在这些道路行走，时而望见蓝天，时而转入地下，坑道错综复杂，就连本地出租车都时常走错。我们这


皮皮拉雕像


瓜纳华托圣母大教堂


由矿井坑道改建成的地下公路网



些外乡人，特别佩服如此迷魂的道路网，却没有为瓜纳华托带来混乱，这可能要归功于当地人的温和与礼貌了。或许因为曾经的富庶，瓜纳华托市民似乎天生带着一份从容优雅，狭窄路口总有车辆主动让行，熙来攘往的街上，路人总在我们举起相机时等待和避让。对于我们的抱歉，他们永远回报以微笑，与这里迷人的阳光一样，让每一个毛孔都沉浸在温暖里。

空中缆车，黄昏入梦

还记得电影里，米格尔乘坐缆车穿过冥府璀璨夜空的场景吗？这架缆车真实地存在于瓜纳华托，不过并非通往亡灵世界，而是前往山顶观景台最便捷的办法。

若想获得观赏瓜纳华托最美的角度，需要在傍晚时分，来到城市高处的观景台。太阳初落，夜幕微垂，天空呈现出蓝丝绒般的质感，城市逐渐褪去白天浓艳的色彩，积木一样的小屋一盏盏点亮万家灯火，像五彩宝石，层层叠叠镶嵌在醉人的暮色中。这氛围，与动画里如梦似幻的亡灵国度如出一辙，想必电影导演也曾被此情此景深深感染。

自由的灵魂，在空中飘荡

《寻梦环游记》的主角名叫米格尔，这是墨西哥常见的名字，瓜纳华托也有位同名的历史人物。16 世纪以来，墨西哥在很长时间里都是西班牙的殖民地，人民饱受压迫。1810 年 9 月 16 日，上千名墨西哥人在墨西哥城北部的偏远小镇多洛雷斯揭竿而起，发出“独立万岁！美洲万岁！打倒坏政府！”的怒吼，这就是墨西哥独立战争的开端——历史上著名的“多洛雷斯呼声”。领导这次起义的，正是瓜纳华托出生的神父米格尔 · 伊达尔戈，后来他被俘牺牲，被尊为墨西哥“国父”。电影为主角取了国父之名，可能意在向勇敢无畏、追求自由的精神致敬。

伊达尔戈带领起义军，率先攻打他的家乡瓜纳华托。攻城战的关键时刻，一位绰号皮皮拉的年轻矿工挺身而出，一边背负着石板抵挡枪弹，一边用火把烧毁了大门，终于成功杀出血路。首战告捷，瓜纳华托一夜之间成为革命根据地，独立运动的首都。在瓜纳华托的山顶上，至今矗立着皮皮拉高举火把的雕像，而通往山顶观景台的缆车，也以皮皮拉命名。

（责任编辑 刘莹）

锦鲤

山村里游出日本国鱼

撰文/语泰
绘图/孟凡萌

『转发这条锦鲤，你就会有好运发生……』在微博和朋友圈上，时不时就能看到求转发的锦鲤图片。象征着平安吉祥的锦鲤，看似是和金鱼同样古老的中国传统文化。但其实我们今天看到的锦鲤都来自日本，而且只用了200年就风靡全世界。

日本一处公园池塘里的锦鲤。



△日本新潟县稻田中的锦鲤鱼池。新潟是日本的稻米之乡，有稻田养鲤的传统，现代锦鲤从这里诞生也是情理之中。

养鱼池中出“神鱼”

19世纪初的一个寒冬，日本新潟县一位农民掀开自家鱼池的草席，看看池中的鲤鱼是否还好。他惊讶地发现，在一群灰黑色的鲤鱼当中，竟多了几条醒目的浅红色鲤鱼！

身为海岛国民，大部分日本人都习惯吃海鱼，很少吃淡水鱼。但在离海较远、交通不便的新潟县山区，农民们常在稻田中养鲤鱼来补充蛋白质，而且对其十分尊崇。红鲤鱼现身的消息，很快在附近传了开来，大家把它奉为“神鱼”。

在此之后，新潟当地人开始有意饲养、培育这种漂亮的变色鲤鱼，运出去卖。现代锦鲤的历史，由此展开……

中国锦鲤的消失

锦鲤的历史，真的只有这么短吗？要知道在中国，早在两千多年前的《诗经》里就有周文王凿池养鲤的记载，三国时期就出现了稻田养鲤的做法。利用鲤鱼金色、红色的体色变异，中国人最早培育出了用于观赏的“锦鲤”，唐诗中就有“丝禽藏荷香，锦鲤绕岛影”等诗句。然而，中国古代的锦鲤，和我们今天看到的锦鲤不是一回事儿。

原来鲤鱼自古便有“化龙”



◁日本吸收了中国的鲤鱼文化，并演变出『男孩节』挂鲤鱼幡的习俗。

传说，唐朝时更因“鲤”字与国姓“李”同音，饲养贩卖受到严格管控。红色、金色的变色鲤鱼尤其被视为神物，民间若捕获，就得立刻放生，不能随便养在家里。

到了宋朝，由鲫鱼培育而成的金鱼开始流行起来，它们品种多，长相千姿百态，而且体型较小容易饲养，迅速攻占了达官贵人、文人墨客的养鱼池。时间一长，鲤鱼的观赏性渐渐被国人忽略，“荷包红鲤”等漂亮品种，主要还是用来做菜……

东渡传奇，从零开始

而在东边一衣带水的日本列岛，原本没有鲤鱼分布，直到三国时期鲤鱼才从中国传入。一同传入的，还有“鲤鱼跳龙门”等一整套中国鲤鱼文化。受此影响，日本人认为鲤鱼充满活力，在惊涛骇浪中也能逆流而上，是坚毅和勇气的象征，堪当武士图腾。江户时代每年端午，一些武士家族会在家中悬挂鲤鱼旗，以祈祷家中男孩能长成真正的男子汉。后来这个习俗普及到百姓家中，演变为日本“男孩节”家家高悬鲤鱼风幡。

因为深厚的鲤鱼崇拜渊源，新潟的锦鲤刚一现身，就被赋予了各种美好含义。以当地为中心，锦鲤养殖规模越来越大，精心培育之下，产生了许多色彩鲜艳的品种。1914 年，新潟锦鲤在东京的“大正博览会”上参展，声名大噪，有几条还被进献给了皇太子。不过直到这时，人们称呼这些观赏鲤鱼，还是用“变种鲤”“色鲤”“花鲤”“模样鲤”等，没有大家都满意的统一名称。二战结束后，人们觉得中国古代的“锦鲤”一词高雅有内涵，这才为其正式定名。

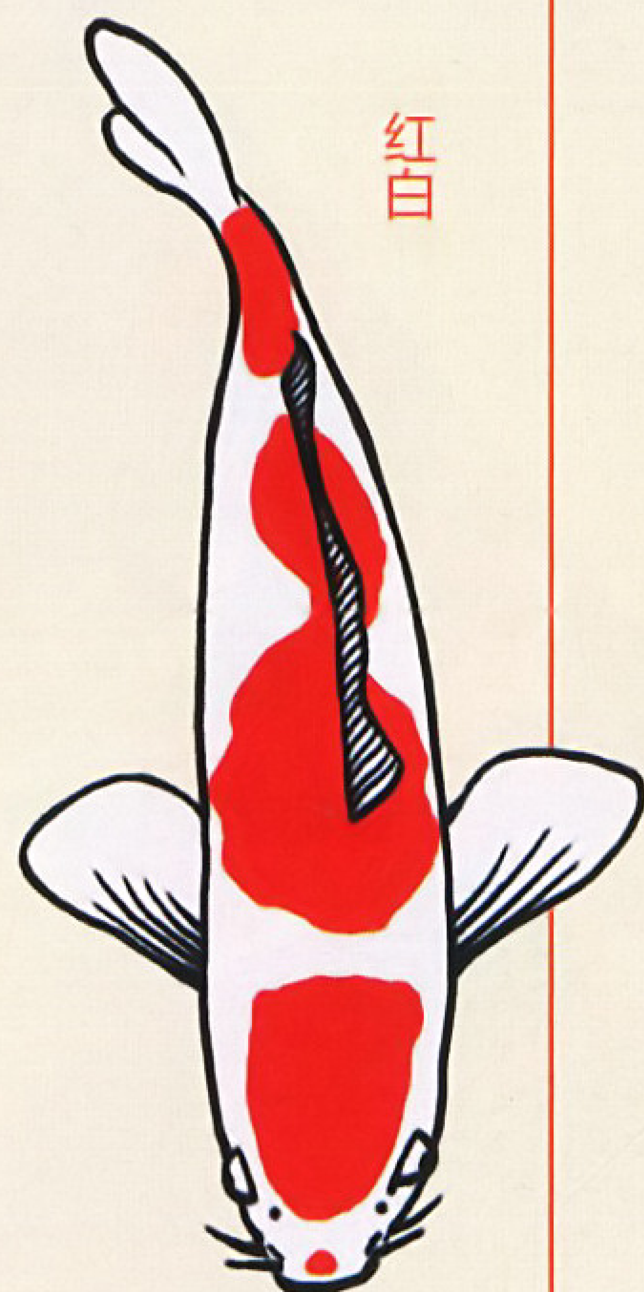
在现代日本，锦鲤被赋予了“国鱼”地位，每年全国专门举办锦鲤品评会，一条冠军级锦鲤的身价达上千万日元，由政府高官为饲养者授奖。如今日本锦鲤已有 13 大类、200 多个品种，而且还不断有新品种育出。

游向世界，衣锦还乡

在欧美国家的公园池塘、庭院水池里，也常能看到色彩斑斓的锦鲤徜徉。原来早在寿司、动漫风靡西方之前，锦鲤就已经作为日本的一张文化名片输出国门。1938 年，100 尾锦鲤在旧金山世界博览会上亮相，反响不凡。二战后日本为出口创汇，更是努力向西方各国推销锦鲤，成果斐然。20 世纪 80 年代，锦鲤还回到了它们的祖籍地——中国，如今已成为国内园林水域中的主力鱼种。

锦鲤能游向世界，除了美丽的外表、温顺的习性，还离不开它们卓越的适应力。与娇贵的金鱼不同，锦鲤保留了普通鲤鱼的皮实特性，不怕冷，不挑食，甚至比普通鲤鱼更大更强壮，只要是水质尚可的池塘就能放养。在澳大利亚一些地区，锦鲤甚至成了入侵物种！简直是观赏鱼里的战斗种族了。

（责任编辑 董子凡）







▽由于锦鲤饲养在池中，观赏以俯视为主，因此人们主要根据头顶、背部的花色来品评选育。在日本最受欢迎的品种不是金色，而是与日本国旗同色的『红白』以及红白黑相间的『大正三色』和『昭和三色』3个系列。

年糕

撰文 / 艾晓骃 绘图 / 孟凡萌

过年的那口黏软弹滑

在年货世界里，年糕要算是重要角色了——既香甜软糯，又寓意吉祥，绝对人见人爱。这一坨粮食做成的小吃可不简单，细说起来，它的历史和流派，远比其馅料和口味要丰富得多。

年糕简史

年糕最早出现于周朝，只不过那时它还不叫年糕，而叫“粢”（音同词）。粢的做法，是把蒸熟的谷物捣碎，再揉压成饼，按现在的眼光看，有点儿像没有“八宝”的八宝饭。在汉代，粢又被称为“饵”和“糍”。如今各地小吃中，但凡带这两个字的，基本都具备类似形态——既软又黏的糕块状食物。

汉朝的粢主要原料是大米。米粒碎较粗大的称为“粒粢”，米粒碎很细小的则叫“粉粢”，粉粢已经跟如今的年糕很相似了。到了南北朝时期，市面上几乎只流行粉粢，当时的饮食典籍《食次》中记载：“熟炊秫稻米饭，舂之为米粢，勿令有米粒……”后来，研磨技术升级了。人们深感与其米蒸熟后再捣碎，还不如先把稻米磨成粉再蒸熟，于是便改用磨好的米粉来做粢。时至唐代，人们发现用糯米做出的“粢”黏性更大，吃着更软糯，便开始在原料中加入一定比例的糯米，乃至全部改用糯米，故而年糕在那时又叫“糯粢”。

如今，北方制作年糕，仍然主要采用干磨米粉再蒸熟的古老方法。而在南方，明朝起就革新了技艺——像磨豆浆那样，先将米“水磨”成米浆，再用米浆制作年糕，质地会更加细滑。我们中国人喜欢怀旧不忘本，更有不少吃货专爱“最正宗的老字号”。所以尽管做年糕有了新方法，但用熟米捣成年糕的“初代目”技法，在各地都有传承。于是乎，中国年糕形成了如今人们所见的三大类——撒粉年糕、水磨年糕和舂年糕。



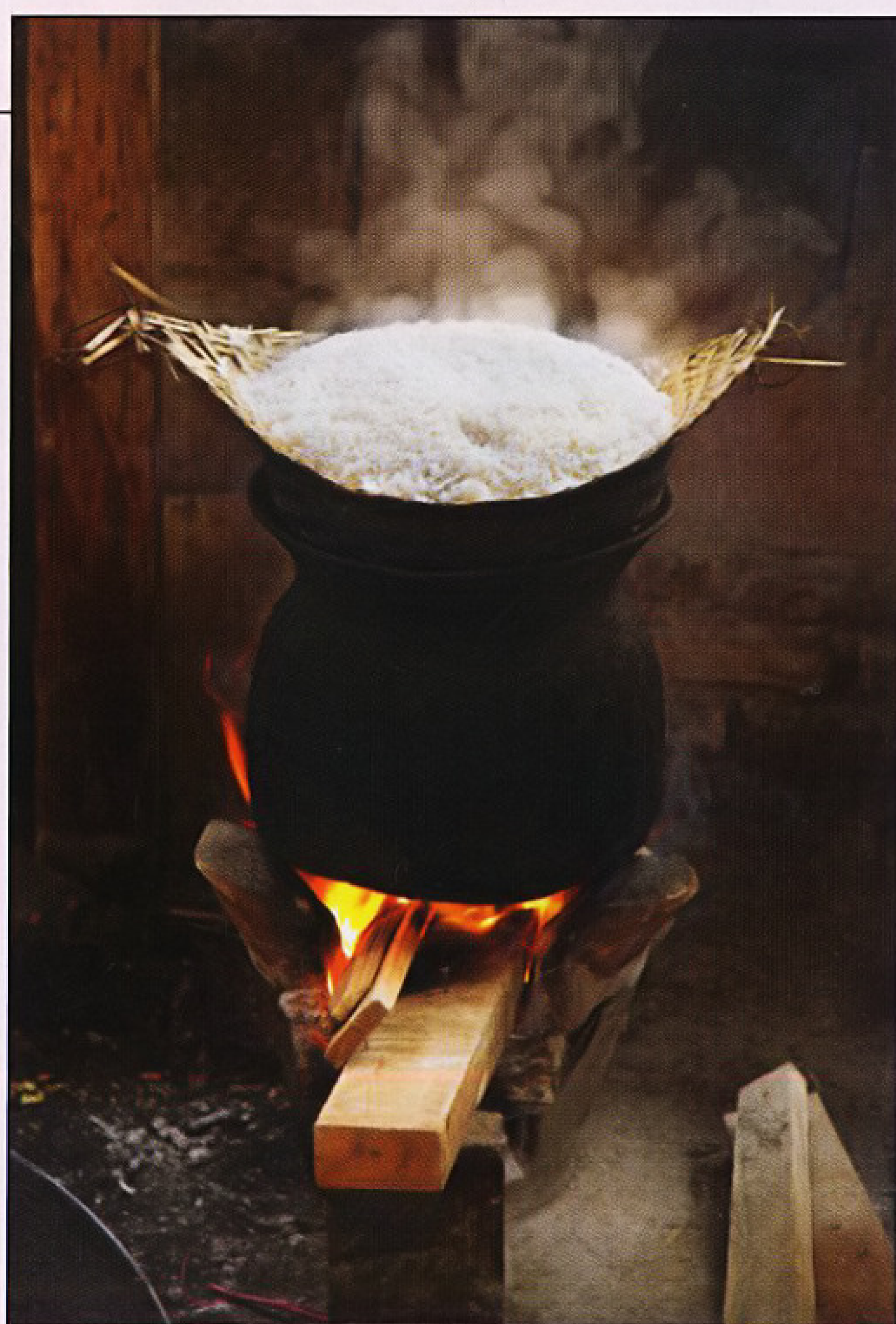
▲ 舂出来的年糕，形状不规则，质地不均。



▲ 条棍状的年糕几乎都属于水磨年糕。



▲ 盆糕类的年糕都属于撒粉年糕。



▲ 粢是多音字：音“姿”的时候指谷物，音“词”的时候，指用熟稻米揉成的饼团。

年糕的三种米：

别看年糕的种类何其多，但制作它的主要原料只有三种米：粳米、糯米和黍米。

▼ 粳米其实就是圆粒的大米，直链淀粉和支链淀粉比例相当，所以它可以制造出“黏”的效果，同时也能提高年糕的硬度。



▼ 黍米俗称黄米、黄黏米，主要产于西北、华北地区。黍米中也富含支链淀粉，所以做熟后的黏性跟糯米类似，是北方做年糕的主料。



▲ 糯米是最常用的主料，因为它几乎不含直链淀粉，所以做熟后的黏度很高，可塑性也特别强，可以揉捏成各种形态，最符合年糕所需的黏软多变特质。

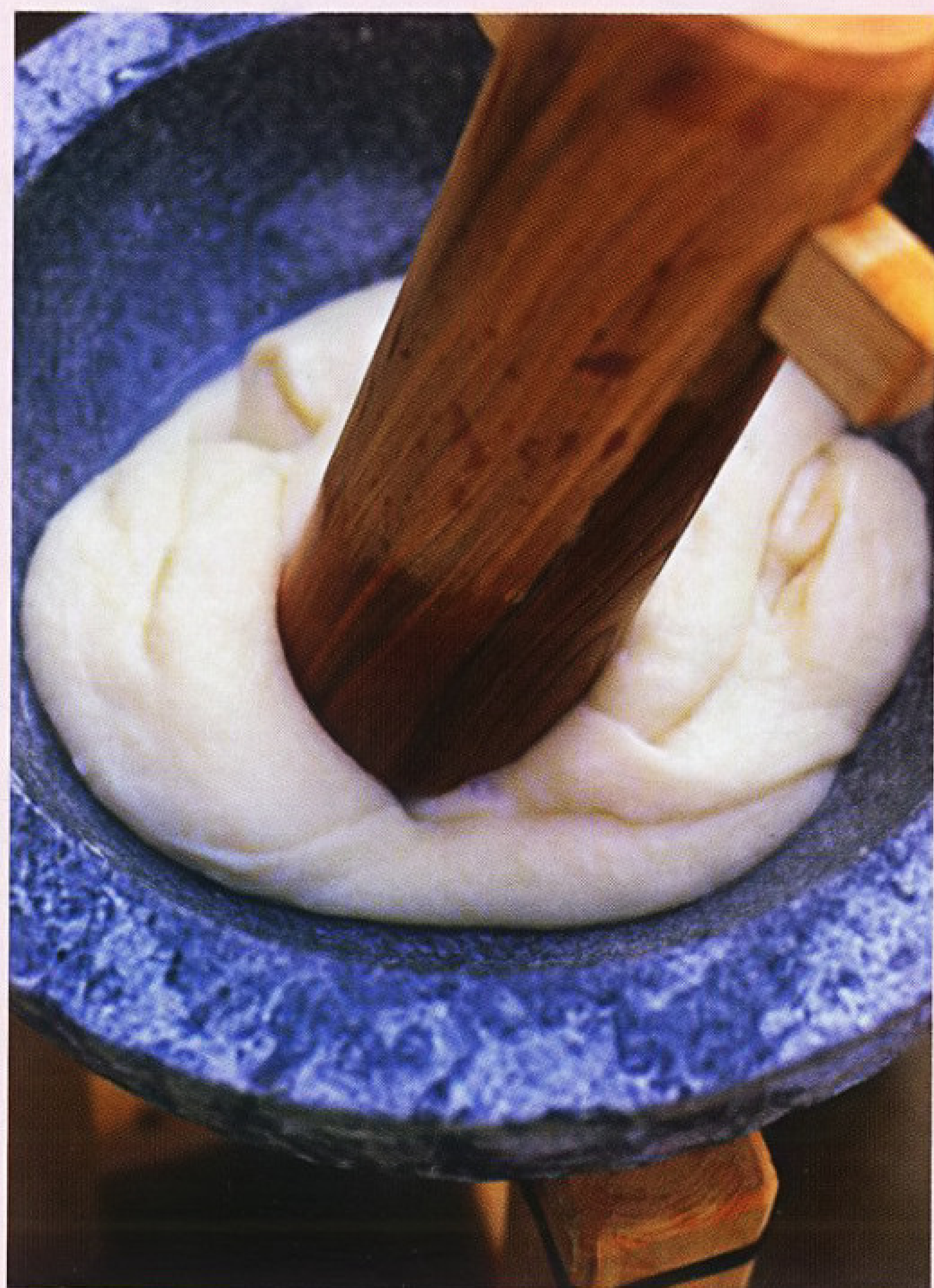


舂与揉：年糕弹滑的秘笈

“年糕”名字的由来，有很多版本的传说，但最终都归结到过年上。其实若非过年事大，年糕应该叫“黏”糕更合适。

年糕之所以“黏”，主要归功于里面所含的大量淀粉，特别是支链淀粉。它在受热吸水后发生糊化，使得淀粉分子链形成一团交错的网络，也就产生了黏性（详见本刊 2011 年 7 月“黏黏世界”）。但光有黏性还不够，年糕吃起来需得再加上点儿弹牙感，看起来还要美观——这韧性和光洁度，就得借助外力来实现了。

米粉（粒）蒸熟后虽然黏，但还很松软。毕竟从微观层面上看，淀粉颗粒之间的交联还不够紧密。此时如果施加舂捣或者揉压的外力，淀粉颗粒的外层会被打破、挤碎，让不同颗粒内糊化的淀粉分子打成一片、聚成网络，从而增加了整体淀粉网络的密度——这使得年糕韧性增强。舂和揉相当于对米粉（粒）进行二次破碎，这也能让年糕看起来更细滑。



▲ 刚刚舂好的年糕，是黏软细滑的一坨。

年糕地图



中国年糕三大派

中国各地年糕种类繁多，在食品学科和市场规范中，并没有非常明确、系统的划分。但在食品行业和民间美食界，根据原料、口味和做法，传统上将年糕大致归纳为三个派系。

北派年糕
原料／糯米、黍米
味型／甜



北派年糕所指的，以东北、西北和华北的年糕为主，原料多用糯米和黍米，味型几乎都是甜味的。制作这类年糕，通常都是先将米浸泡，再研磨成米粉。而后直接铺在容器内上锅蒸，比如北京的盆糕、东北的撒年糕。或者将米粉和成面团下锅油炸，例如西北的黄米炸糕。

因米粉直接加热容易结块，且缺少舂压环节，因而北派年糕质地相对粗糙些，弹性也略差。但吃起来，它们却更为软糯，还能吃出“米香味”。

江米切糕
百果年糕
撒年糕
打糕
盆糕
烤年糕
猪油年糕
冲冲糕
水磨年糕
糖粿
椰子糕
红龟糕
甜粑

江南派年糕
原料／粳米、糯米
味型／咸甜、甜

江南派年糕主要指江苏、浙江一带出产的年糕。这些年糕中，有的以全糯米为主料，有的则是用粳米和糯米混合——水磨年糕的原料，大都由粳米和糯米混合而成。在口味上，“江南派”既有甜味的，也有咸甜味的——比如全糯米制作的猪油年糕。

江南派年糕在制作中，“打”和“揉”的工序都必不可少，做出的年糕质地细腻，表面光滑。如果添加粳米，增加年糕中直链淀粉的比重，它们的黏软度就会下降，吃着不粘牙。





华南派年糕
原料／糯米
味型／咸、咸甜、甜

华南派年糕盛行的区域，涵盖福建、两广和港澳台等地。这一带的百姓，大都对过年祭祀特别重视，所以很多年糕都做成琥珀色、红色等喜庆吉祥的颜色，比如福建、台湾的红龟糕、糖粿。这里的人们，还喜欢在糯米粉浆里加入花生、腊肠、萝卜等辅料，做成纯咸味年糕。此外在揉压粉团时，“华南派”还经常加入猪油，来给年糕增亮提香。

（责任编辑 郭亦城）

大熊猫

撰文 / 王辰　绘图 / Rion 梁嘉宜

这是一座假想的公寓。公寓里的住客，都是我国的野生动物，有特有种类，也有珍稀濒危的种类，它们共同的特点是：萌萌哒。每种动物拥有一个房间，按照它们原本的生境来装修布置。我们一起来参观这座萌之屋吧！

房主：大熊猫

名牌：*Ailuropoda melanoleuca*

房主登记信息

家族　哺乳纲食肉目熊科。

外形　体型大小似熊，全身毛色黑白分明。

籍贯　中国特有，见于四川、陕西、甘肃。

生境　落叶阔叶林、针阔混交林和亚高山针叶林带的山地竹林。

食谱　竹笋和嫩竹茎（主要为方竹属、箭竹属、刚竹属竹类）。

天敌　西氏贝蛔虫；棕熊；豺。

（责任编辑　王辰）

房间参观指南

★ 房主虽然喜欢独居，前题是：如果房间够大。



★ 房主一家其乐融融，也许是专门摆给你们看的。

★ 虽然萌，但也富有攻击性，看戴帽子那位的表情，所以禁止靠近和触摸。



★ 房主毛色黑白相间，古代被称作“貘”。

★ 栖息地丧失和生境破碎化，使房主不得不扎堆。



★ 房主通常找个树坑草堆就睡，所以屋里没有床。

★ 房主依季节不同，会在不同海拔的山林中迁移，楼梯可以满足上上下下之需。

★ 墙壁上绘有房主生境中的明星物种：珙桐，俗称鸽子树。



★ 雄性房主会有到处“蹭屁股”的行为，是在宣示领地。

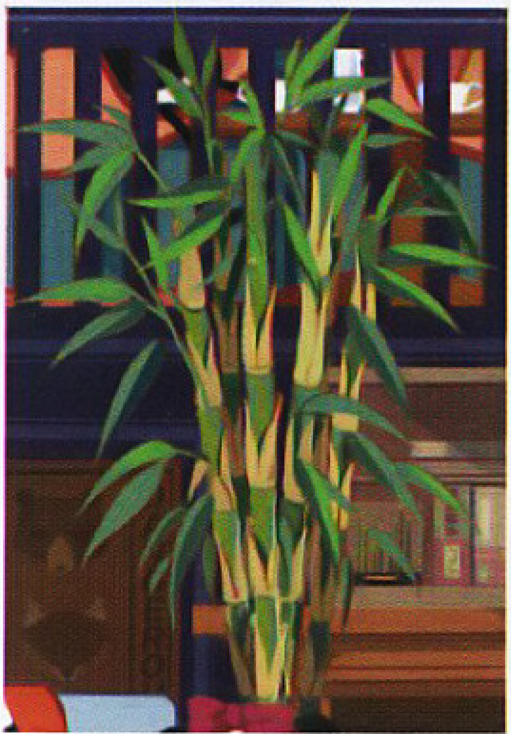
★ 楼下地面绿植有独叶草、秀丽莓、华西蔷薇。





★ 楼上窗外有房主最爱吃的竹子之一：秦岭箭竹（海拔稍高）。

★ 楼下有房主最爱吃的竹子之一：巴山木竹（海拔稍低）。



★ 资料柜里有房主饮食资料，除了竹枝和竹笋外，还有辅食：木贼、野果、铁锅。

★ 房主有时造访人类的灶台并啃铁锅，实际是为了吃残留的热食或补充矿物质——是个伪厨师呀。

★ 资料柜里还有蛔虫防治资料，房主最害怕的动物是西氏贝蛔虫。



★ 房内贴有警惕棕熊、豺的宣传画。


DANGE
DANGEROU



沙子下藏着一条窄眶缝鲬，你能看出它的嘴巴和眼睛吗？

海底“黄袍怪”

撰文／晓风

还记得我上回在海草丛中，偶遇长吻剃刀鱼吗？这次来台湾潜海，我还想找片海草丛寻么寻么。但下了水才发现，这个潜海点海底一马平川，只有白花花的底沙，连根草影都没看见。

我沿着海底前进，花白的沙子就像3D游戏背景，看得直教人眼晕。突然就在前方不远处，不知哪位“大仙”从沙里猛钻出来，裹着一身沙石就向远处窜——这亮相就像《西游记》里的黄袍怪。只是大仙闪得太快，我连它的身形还都没看清。

好在“黄袍怪”没跑多远，就又钻回沙里。我游过去找，却只见茫茫一片沙。“难道它还会隐身术不成？”我心有不甘，仔细搜索着蛛丝马迹。只见沙石间隐约裂开一条V字形细缝，约有五六厘米长，时不时还微微翕动，吹起一小撮沙粒。再细看，这条裂缝两边毛毛糙糙的，竖着很多细小锯齿——分明是一张长着细齿的大嘴！而大嘴后方的那两个凸起，正是大仙从沙中伸出的眼睛，此时正盯着我呢！

根据沙下隐约浮现的鱼形，我认出这是一条窄眶缝鲬（音同“碎勇”）。它约20厘米长，身体背腹扁平，平时它就这样在沙中埋伏，静等猎物自己送到嘴边。

（责任编辑 矫天扬）



窄眶缝鲬背腹扁平，藏身沙下很难被发现。



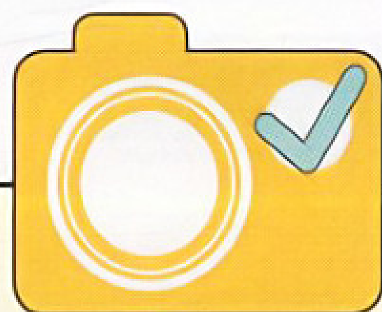
苔藓地毯"追"拍肥螈

撰文·摄影/远阳

去年秋天，浙江天目山的清凉峰保护区里已经相当凉爽。我到山里转转，发现秋意比我想象中要浓得多。我顺着溪水往山谷里走，还记得夏天的溪流可是热闹非凡，湍蛙伏在激流边乘凉，蜻蜓互相追逐着守护地盘，溪蟹不停地翻找着落叶里的食物。可如今雨水不多，溪流不再奔腾喧闹，变得温柔而宁静。蜻蜓已经没了踪影，偶尔有几只蝴蝶随风飘过，扑扇着的翅膀竟然还多有残破。

翻起一块石头，一只浑身黝黑的小家伙正趴在下面打盹儿——这就是被当地称为“小娃娃鱼”的秉志肥螈（以中国动物学奠基人秉志先生命名）。这位肥螈个儿头不大，也就一拃来长，但是吃得很肥，看来是准备冬眠了。我用相机拍了几张，水面反光加上溪流扰动，想拍出好照片实在是太难了。有心打算把它拿上岸再拍两张，但打扰人家睡觉又实在于心不忍。而且就算拿上岸，肥螈湿滑的身体肯定也会强烈反光的。

继续往前走，爬了一段山，穿过一片松林，来到一小块坡地上。坡上苔藓非常厚，苔藓间还钻出各色小蘑菇，我干脆趴在苔藓“垫子”上拍起了蘑菇。正拍得过瘾，突然感觉有个小黑影从身边爬过。转头一看，这不又是秉志肥螈嘛！这还真是我第一次见到上岸的秉志肥螈。这只肥螈比刚才那位个头还要小些，看来应该在岸上生活一段时间了，但还没长到重新下水的级别。





拍摄背面灰黑粗糙的秉志肥螈，鲜嫩的苔藓环境再合适不过了。





外鳃退化后，肥螈转为用肺呼吸。趁它吸气时喉囊鼓起来的瞬间按下快门，就可以拍到它鲜艳的“下巴”。



▷左上：拍摄行进中的肥螈很有动感，但一定要注意将焦点对准头部，尤其是眼睛。
◁左下：在陆地上活动期间，秉志肥螈经常要靠眨眼来保持眼睛湿润。有意思的是，它们通常都是左右眼分开眨，像不像在和你挤眉弄眼？

啥意思？没看懂？这与秉志肥螈独特的生命历程有关：作为两栖动物，它们的卵产在溪流石块之下；孵化后，带有外鳃的幼体（相当于蝌蚪阶段）会在水下生活；随着肥螈发育，外鳃逐渐被躯体“吸收”，待外鳃完全消失后，亚成体会上岸生活；它们在岸上长成足够大的成体，然后再重新下水过日子并繁衍后代。这样的生存策略，可以避免成体肥螈把亚成体当作食物吃了，同时也能减少同类的生存竞争。

好了，现在模特送上门了，而且是在完美的苔藓舞台上，开拍吧！因为发现这家伙时已近黄昏，光线比较暗，再加上肥螈浑身黝黑，所以必须要借助闪光灯了。这只肥螈皮肤相当干燥，不用担心闪光灯的强烈反光，质感表现得还真不错呢。尽量压低拍摄角度，就能看到肥螈腹面红黑相间的鲜艳斑块。可能是有点紧张，拍摄时小肥螈一直不停地爬。虽然对焦有点儿困难，却刚好可以拍到它更具动感的姿态。这不，小家伙刚抬起前腿准备启动就被镜头“捕获”。随着它的行进，我也在软乎乎的苔藓地毯上，一边跟着慢慢爬，一边不断按动快门，捕捉到不少精彩动作。小家伙虽然爬得不紧不慢，但终于消失在苔藓“丛林”里，真希望明年还可以再见到它。

（责任编辑 唐志远）

2018 浮光掠影

2018年自然摄影的交流主题是——“浮光掠影”！

清晨的第一缕阳光透过晶莹露珠，闪出耀眼的星芒，小虫们伸着懒腰起床了。午后风起，云卷云舒，树影婆娑。黄昏霞光似火，各种被拉长的影子，也染上了一层暮色。快拿起相机走进自然，让我们一起来玩儿一场光影游戏吧！游戏规则只有一条：图片中有比较明显的光影变化，比如轮廓光、背景的光晕、水面的倒影、强光下的各种剪影……都可以。

逆光下光影斑驳，一只白鹭在悠然地眺望远方，无人惊扰。

摄影 / 罗晶



最佳作品

拍摄参数

机身 Canon EOS 70D　光圈 F22　快门 1/400s　感光度 ISO100

发来图片的还有：孙一鸣、周燕依、垓下歌、曲正灏、十一、冯培源、张一飞、陈永图、周思远、师宇辰、汤晟晖、张春霞、牟思源、何宜芮、王家琦、张九龄、谢瑞琪、张凌搏、王玥、Zn、余佳蕙、叶品言、骆驼、无敌超人、吕道锡、吴頔、方方土、朱磊、徐润、Frigga、沈郭欣、阚欣雷、晓航、胡览宇、果冻熊、陶大、王艺楠、刘宾雁、柳禹丞、肖琼、陈思齐、和泉纱雾、埠恋、付佳宜、刘凯阳、汪婧欣等，在此鼓励一下。

傍晚，一条福建竹叶青正爬过枝头，准备钻入密林捕猎。

摄影 / 王语轩



星芒很美，左侧那一点炫光对画面有些干扰。

博物点评

拍摄参数

机身：Canon5D

光圈：F8　快门：1/160s

感光度：ISO200

夕阳下的荷塘，被镀上了一层金色，一阵风，荷叶轻摆，荡起一圈圈水波。

摄影 / 陈建州



光影漂亮，右上黑色区域太大，对构图有些干扰。

博物点评

拍摄参数

机身：Canon EOS 6D

光圈：F6.3　快门：1/1000s

感光度：ISO100

香格里拉的密林里，初升的太阳穿过树林，驱散了夜间的寒意。

摄影 / 薛成



透光的蕨叶很美，星芒拍摄完整会更好，星芒位置靠左一些构图会更平衡。

博物点评

拍摄参数

机身：Canon1D

光圈：F16　快门：1/100s

感光度：ISO100

参与方式：发电子邮件至 bowu@cng.com.cn。

特别提醒：请大家来稿一定在邮件主题注明“自然摄影”，照片署名并附上图片说明，否则将不会采用。本版选登图片只用作摄影交流，无稿费。

（责任编辑 唐志远）

寻找违和感

这个栏目刊载一些自然题材的图片，这些图片都是经过人工处理的，其中隐藏着违反自然规律或不合情理的地方。请运用你的博物学知识，寻找图片中的违和之处。

这个问题留给你

“寻找违和感”已成为互动竞猜环节。本轮竞猜从2017年07月到2018年02月，每期问题10分，总分80分。一轮结束后，累计得分前10名的朋友，将获得《博物》编辑部赠送的神秘小奖品一份，大家加油喽！

参与方式：发送电子邮件到bowu@cng.com.cn，或寄信到编辑部（地址见第4页）。来信中写明你的答案和姓名。每期答题截止日期为当月15日。

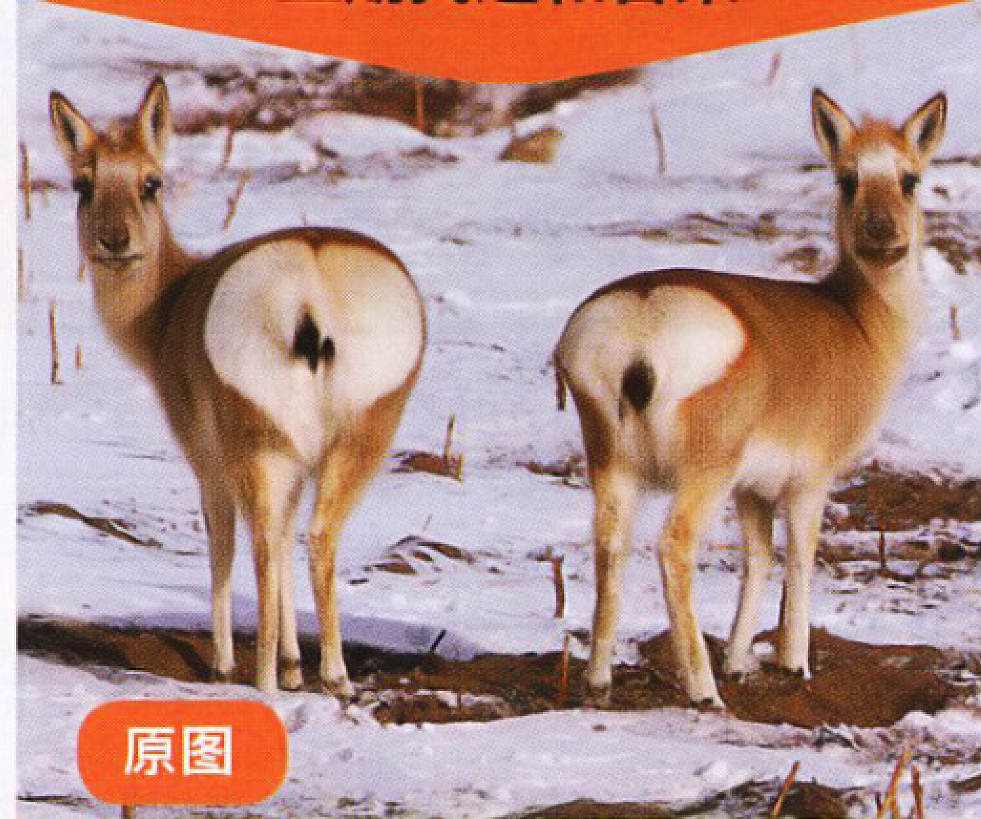
甜蜜的陷阱

撰文／乐一

茅膏菜是食虫植物中的大家族，其中的匙叶茅膏菜就分布在我国东南沿海，它的个头不大，成片生长，叶片紧贴地面，如同一大片毛毛扎扎的红色苔藓，因此被当地人称为“毛毡苔”。匙叶茅膏菜得名于呈汤匙状的叶片，上面长满细细的腺毛，外层腺毛会分泌出亮晶晶的黏液，散发出招引昆虫的香甜气味。一旦有昆虫落入这个甜蜜的陷阱，匙叶茅膏菜叶片便会翻卷，将猎物困住，内侧的腺毛马上开始分泌消化液，将其逐渐“吃”掉。



上期找违和答案



违和之处是藏原羚的尾巴。虽然它们的臀部正后方有白色心形臀斑，但尾巴却是黑色的。

上期答对朋友的名单：
蒋秀萍 阎皓翔 李思楚 陈稼珅 刘欣然 殷于乔 刘诺彤 路景然 杨霄冉 黄玉涛 童禹皓 惠加秋 李子桐 陈亦楠 孙燕燕 张昱梓 孔祥羽 杨双伶 张琪琪格 马钰 涂山苏苏 张正颐 于菓 苏煜喆 原俪祯 杨明轩 姜熙霖 莘氏缇安 王琪琪 王桁 宋三女 康丽 马天玥 刘伯皓 苏立行 闫爱国 高子翔 羊驼大总攻 安楚怡 刘玥如 黄钰淇 孔乐晨 鲁瀚 董昊炜 曾珍 樊昊明 曹涵文 冯昭焜 刘博宇 赵越 陈烨柯 卓容至 刘瑞辰 刘钟泽 追随者 宁菁 刘茜 冯佳桐 许烁 王修齐 叶灿萱 孙凤 刘译锶 唐可瑶 李亦林 曾婧媛 武国兵 周妤 阮桢琰 夏添 韩静 彭夕珂 孟释然 薛佳林 任文佳 李林哲 孙文锦 李许可 梁家文 易颖笛 陈倩 李予涵 徐偲劼 余昕芮 谭永康 钟翰鸣 温宇鑫 戚思楠 曹喜媛 陈可恩 汪铃林 岑冠霆 向书熠 奚春艳 阿希 俞然 徐砚庭 苏泓宇 彭馨颐 常佳欣 谢镓祺 俞博闻

补登11月答对朋友名单：苏泓宇

特别提醒：请大家在回复的邮件主题中一定要注明“寻找违和感”，并在回答的正文之后署名，否则即使回答正确也有可能会失去获得奖品的机会。另外，署名最好为自己的真实姓名，以便我们之后的沟通和奖品的发放。

（责任编辑 林依婷）

博物课堂：专家零距离，在线讲座在家听！

“博物”的活动总是在北京，其他地方的朋友参加不便？我们有在线活动！不受地域限制，只要有网络，可以随时随地用手机收听博物课堂的在线讲座！

博物课堂公益讲座，每周日晚 19：30 分开始（节日除外），形式为语音直播，各路专家学者、杂志作者与大家分享他们的故事。讲座全程可以弹幕，与主讲老师互动，与其他听众交流。往期讲座亦可回放。微信扫描二维码进入直播间，或在微信公众号“博物课堂”获取讲座信息。



▲ 北方地区过年做的花样面食



2月4日：过节了，你家有什么奇葩年货？

主讲人：张辰亮

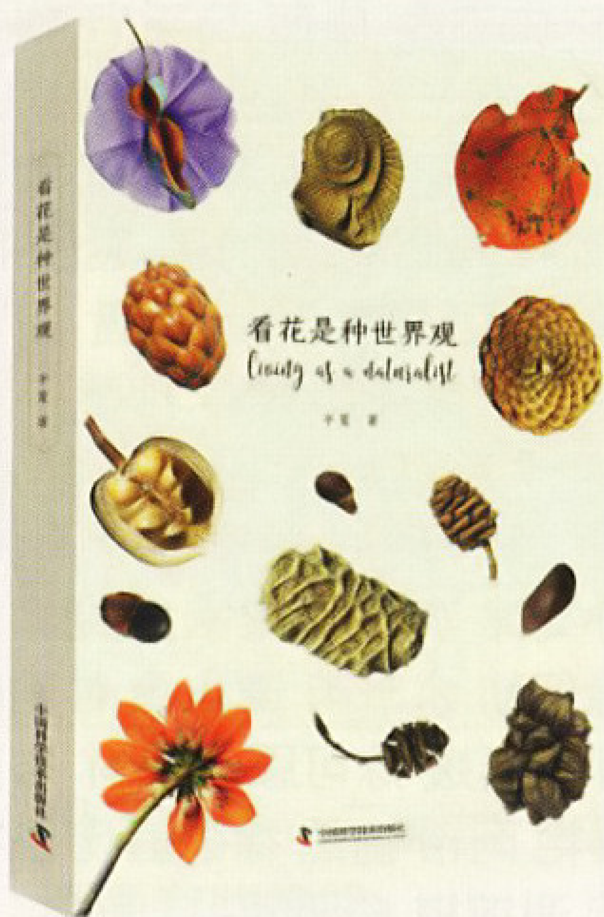
中国“地大物博”，在过年这事儿上体现得特别明显。也许每个人对自家的过年风俗都习以为常，但天南地北的朋友凑一起，就会觉得各地的差别好有趣。这个话题，杂志里装不下的还有好多，到在线课堂来听加强版吧。

荐书：博物生活，从花花草草开始

“博物学”到底是什么？这个问题每个人都可以有自己的解读，我们不妨听一听专门研究它的专家怎么看。

《看花是种世界观》是一本采访笔记，采访对象是北京大学哲学系的刘华杰教授，他多年来一直研究、倡导博物学，《博物》杂志创刊伊始他就参与指导。在这本书里，除了讲述刘老师上山寻野花、赏昆虫的博物旅行故事、分享博物学带给人们的乐趣，还大致梳理了一番“博物学”的发展历程，推荐了很多中外博物学的经典著作。这本书的可贵之处在于，它介绍了一种在当代中国可以实现的“博物”生活方式——不论周末去市郊山野“寻宝”，还是自建个农家小院“种地”，刘老师都具体践行了一种“博物人生”。

博物生活最容易的入门方法，就是从关注身边的花花草草开始。刘华杰教授撰写了《延庆野花》《崇礼野花》等图书，为大众读者铲平专业难度台阶，图文并茂地讲解北方地区常见的本土植物。这两本书可以坐在案头研读，也可以作为观花手册随身携带。



《看花是种世界观》半夏／著



《崇礼野花》刘华杰／著



《延庆野花》刘华杰／著

用手机扫描二维码，可以收听刘华杰老师的相关语音讲座《博物学家带你畅游花草世界》①；喜欢这两本书的封面绘图，可以收听插画作者、博物插画师颖儿老师的讲座《博物绘画，你也能画》②。



①



②

显摆：官博荣获媒体大奖，博物君当选“十大科学传播人物”

2018 新年伊始，《博物》连续获奖：官方微博“博物杂志”荣获新浪“微博大观 2017 年度媒体”奖；官博的运营负责人、《博物》策划总监张辰亮，入选中国科学技术协会评选的“点赞 2017 科普中国——十大科学传播人物”。

（责任编辑 刘莹）

2018年 会员招募

热线：4006-521-360

	1年（2018）	3年（2018—2020年）
《中国国家地理》	360元	980元 ~~（定价1080元）~~
《中华遗产》	360元	980元 ~~（定价1080元）~~
《博物》	180元	510元 ~~（定价540元）~~
《中国国家地理》+《博物》	430元 ~~（定价540元）~~	
《中国国家地理》+《中华遗产》	570元 ~~（定价720元）~~	
《中国国家地理》+《中华遗产》+《博物》	690元 ~~（定价900元）~~	

付款方式

方式一：网购（支付宝/网银/微信）

1. 地理商城

http://store.dili360.com

2. 淘宝旗舰店

http://zhongguoguojiadili.tmall.com

3：中国国家地理微店


手机淘宝扫描


微信扫描

注意 杂志社接到读者反映：有不法商贩电话推销本刊，在支付刊款后却收不到书刊，造成财产损失。故此提醒读者，请到杂志社认证发行渠道购买，或致电杂志社服务热线4006-521-360确认。

方式二：银行转账

账号： 1100 6021 0010 1491 95002

开户行： 交通银行北京分行亚运村支行

开户名： 《中国国家地理》杂志社

为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至010-64859755

方式三：邮政商务汇款

商户客户号： 111300308

商户客户名称： 中国国家地理杂志社

《博物》2017年典藏

（全年12本）

第01期：厉害了我的鸡 第02期：嗑，嗑，嗑瓜子 第03期：博物画 第04期：化石法医 第05期：青蛙与蟾蜍 第06期：太阳系 第07期：要有光 第08期：拍案“鲸”奇 第09期：“魔”菇，第10期：花园解密 第11期：“薯”天下英雄 第12期：人类进化起源





定价 ※ 180元/套

售价 ※180元/套

中国国家地理 | 博物

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY



请致电我们 **读者服务站**

沈阳
手 机 13804068626
联系人 栾经理

太原
手 机 13803416730
联系人 薛经理

合肥
手 机 13965045708
联系人 周经理

重庆
手 机 13618210696
联系人 陈经理

长沙
手 机 13707491259
联系人 许经理

武汉
手 机 13907162149
联系人 周经理

长春
手 机 13904313156
联系人 杨经理

杭州
手 机 13857728888
联系人 陈经理

贵阳
手 机 13078514533
联系人 周经理

石家庄
手 机 13801298302
联系人 李经理

昆明
手 机 13808715581
联系人 徐经理

成都
手 机 13880989188
联系人 周经理

南京
手 机 13805187987
联系人 李经理

青岛
手 机 13906398140
联系人 乔经理

哈尔滨
手 机 13945049333
联系人 王经理

南宁
手 机 13617715181
联系人 邓经理

广州
手 机 020-61992282
联系人 唐小姐

天津
手 机 18622269805
联系人 杨经理

全国发行代理电话

未开通服务站的地区，与当地发行代理联系，即可享受服务站同等服务

上海	(021) 63765725	13901801182
济南	(0531) 82069026	13906401369
呼和浩特	(0471) 6925297	13948536666
绵阳	(0816) 2330691	13778176596
桂林	(0773) 2834966	13217732489
温州	(0577) 81707629	13705888888
柳州	(0772) 3113115	13132720066



旅行书店 | 天猫旗舰店
http://zhongguoguojiadili.tmall.com

新 品 预 告

《中华遗产》2017年典藏（全年12本）



定价 ※ 240 元 / 套
售价 ※240 元 / 套

第 01 期：饮食非常道 第 02 期：定情信物 第 03 期：木作匠心 第 04 期：神仙专辑 第 05 期：传拓 第 06 期：禅专辑 第 07 期：方言专辑 第 08 期：五台山 第 09 期：大漆：一滴泪的华丽旅程 第 10 期：古代自动化 第 11 期：服饰专辑（上）第 12 期：服饰专辑（下）





《中国国家地理》2017年典藏（全年12本）



定价 ※ 240 元 / 套
售价 ※240 元 / 套

第 01 期：探洞者发现唐宋矿洞"迷宫" 第 02 期：战国船棺群 第 03 期：吉林专辑（上） 第 04 期：吉林专辑（下） 第 05 期：楚克泻湖 第 06 期：汉中天坑群 第 07 期：超出想象的"虫草家族" 第 08 期：晋北军堡群 第 09 期：航拍阿里 第 10 期：黄河黄土 第 11 期：曲峡 第 12 期：海昏侯内棺文物揭秘